Trente-Sept Degreés Centigrades

Comme d’habitude, la premiére personne que Nico rencontra en sortant de chez lui fut le contréleur
de la C. G. M., un petit homme sec et ridé. Sa combinaison amarante, pleine de plis et de bosses, tombait
de ses épaules voltées a la fagcon d’un parapluie refermé. Il s’appelait Esposito ; ¢’était un méridional au
teint olivatre, avec de toutes petites moustaches et une grosse verrue poilue pres de I’oreille.

C’était le responsable du péaté de maisons, une vraie carne, qui fourrait son nez partout; et
envahissant avec ¢a, comme tous les contréleurs de la C. G. M.

Nico s’arréta & dix pas de lui et boutonna son pardessus. Il se sentait en forme. Le ciel était bleu, sans
nuages : une vraie journée de bonniches et de voitures d’enfants dans les squares. Pourtant, en apercevant
Esposito, il releva le col de son pardessus et glissa les mains dans ses poches.

« Bonjour, » dit le petit homme de la C. G. M.

Nico ressortit une main, rien qu’un instant, la leva et agita les doigts pour un salut qui se voulait
amical. Puis il essaya de filer, de I’air du monsieur qui n’a rien a se reprocher.

Mais Esposito I’empoigna par un bras :

« Gilet de corps ?

—Je suis en régle, déclara le jeune homme.

— Gros tricot de laine ?

—Je I’ai mis, je I’ai mis !

— C’est bon, dit sans se démonter le petit homme de la C. G. M. Mais on ne prend jamais assez de
précautions, monsieur Berti. « En avril ne te découvre pas d’un fil » ; aussi n’6tez pas votre pardessus : il
y a une amende.

— Comptez sur moi, chef. »

Il s’éloigna en hate, cependant qu’une tache bleu foncé le frélait dangereusement. Nicola Berti —
tout le monde I’appelait Nico — soupira et continua son chemin en jetant un coup d’ceil sur sa gauche, la
ou les véhicules, les lévacars rutilants et voyants, filaient, un peu au-dessus du niveau de la rue, sur leur
piste de plastovitrex. Ils étaient tous tres beaux ; méme ceux qui commengaient a dater un peu ; méme les
utilitaires, minuscules mais tellement pratiques. Un jaune, un rouge, encore un jaune, puis un bleu ciel,
puis un vert, un rouge, un rouge, un bleu ciel, un blanc argent, un bleu pétrole, un vert...

Nico soupira de nouveau. A pas lents, presque a pas comptés, il franchit les cinquante derniers
metres qui le séparaient de I’arrét de I’hélibus. Celui-ci n’était pas encore en vue. Il se glissa au milieu des
trente ou quarante voyageurs qui attendaient déja. Un costaud tenta de lui barrer le passage ; mais Nico,
gonflant sa poitrine, parvint aux tout premiers rangs a grand renfort de coups de coude. Quand I’hélibus
arriva, il poussa énergiquement de cété la dame qui se trouvait prés de lui, tint téte aux assauts du costaud
et monta bon premier. Il y eut des protestations :

« II'n’y a qu’en Italie qu’on voit des choses pareilles ! beuglait une grosse dame a la poitrine énorme
et ballottante.

— Goujat ! cria d’une voix de fausset un petit vieux a lunettes. Si vous étes si pressé que ¢a, prenez
donc un hélitaxi. »

Nico ressentit une douleur au mollet : un gamin, qui voulait & tout prix passer devant lui, manceuvrait
hardiment son cartable de fibre synthétique dans cette forét de jambes.

Le portillon automatique se referma, en coingant un parapluie. On entendit un juron étouffé, puis pire
encore. Et quelqu’un éclata de rire, tandis que I’hélibus repartait, laissant sur le trottoir vingt-cing
voyageurs qui agitaient des bras menacants.

Laborieusement, Nico contourna la femme-canon, décocha lachement un coup de pied dans les tibias
du gamin et, se glissant entre le tourniquet des billets et le petit vieux a lunettes, il gagna le milieu de la
voiture ou il y avait un peu moins de monde.

Agrippé a la main-courante, il regarda comme chaque matin les placards publicitaires encastrés entre



le toit et les fenétres.

Il les connaissait tous par cceur : Coussins pneumatiques Lichemin ; Lévacar-Occasions ; Coussins
pneumatiques Lipirel ; Giulia-Gamma : Roéncit ; Demerces ; Dorj; Volkscar Alfa et Béta. Pas un ne
manquait. Une vraie collection de tentations, qu’il était absolument impossible de ne pas voir :

TU VEUX DONC RESTER UN PAUVRE TYPE TOUTE TA VIE ? QU’ATTENDS-TU POUR

ACHETER UN ROENCIT ?
ROENCIT !

70 000 LIRES PAR MOIS.

RIEN A PAYER D’AVANCE.
ROENCIT !
LE LEVACAR QUI S’IMPOSE ET TRIOMPHE.
ROENCIT ! ROENCIT ! ROENCIT !

Il ravala amerement sa salive. Les autres placards étaient a peu pres de la méme veine :

DEMERCES, LE LEVACAR QUI VOUS POSE.
QU’ATTENDEZ-VOUS ?
MOITIE COMPTANT,
LE RESTE EN DOUZE MENSUALITES.

Et encore :

SI TU AIMES LA VITESSE, AMI, OUVRE L’CEIL ET CHOISIS LA GIULIA-GAMMA : 280 KM.
HEURE
VOITURE RECOMMANDEE PAR LA C. G. M.

La C. G. M., la Convention Générale Médicale ! Une obsession, oui, voila ce que c’était. Toujours
dans vos pattes, avec un réglement moyenageux et des milliers et des milliers de contrdleurs tatillons,
constamment a I’affdt de la moindre infraction.

Nico fit un demi-tour sur lui-méme ; mais les conseils de la C. G. M. s’étalaient en lettres
phosphorescentes sur tout I’autre c6té de I’hélibus. 1l tenta de fermer les yeux. Ce fut inutile. Ces salauds-
la connaissaient leur affaire ; et en fait de publicité c’étaient des champions. Impossible de ne pas lire
leurs slogans :

MONSIEUR, ETES-VOUS BIEN SUR D’AVOIR LA CONSCIENCE TRANQUILLE ?
N’AVEZ-VOUS PAS OUBLIE VOTRE TUBE D’ASPIRINE A LA MAISON ?

Nico s’apercut qu’il était machinalement occupé a fouiller ses poches pour y chercher ses
comprimés.

NE DITES PAS QUE VOUS AVEZ LAISSE VOTRE THERMOMETRE DANS LA POCHE DE
VOTRE AUTRE VESTON, C’EST UNE MAUVAISE RAISON.
TOUTE PERSONNE TROUVEE SANS SON THERMOMETRE EST PASSIBLE D’UNE AMENDE
DE TROIS CENT QUATRE-VINGTS LIRES.

Il porta la main a son cceur. Le thermomeétre était 13, aupres de son crayon de métaplomb et de son
peigne facon écaille.

AIDEZ-NOUS A VOUS MIEUX SERVIR'!
N’OUBLIEZ PAS :



« POLYVITAMINIC » DEUX FOIS PAR JOUR.

Nico soupira bruyamment. Il chercha le dispositif d’ouverture de la fenétre ; mais une main enserra
aussitot la sienne :

« Qu’est-ce que vous comptez faire ? demanda poliment mais fermement un monsieur qui se trouvait
a coté de lui.

— Ouvrir, dit-il en suffoquant. Il fait une chaleur du diable. On étouffe, ici. »

L’autre le regarda calmement, bien en face ; puis il secoua la téte d’un air résolu :

« Je vous interdis d’ouvrir cette fenétre. »

Nico se mitarire :

« Sans blague ! On manque d’air, ici. Qu’est-ce que ¢a peut bien vous fiche, a vous, que je baisse la
vitre ?

— N’insistez pas, » répliqua le monsieur d’un ton cassant. Il avait tiré une carte de sa poche, et
maintenant il la lui agitait sous le nez : « Vous ne savez pas a qui vous avez affaire. Je suis contréleur de
premiére classe a la C. G. M. ; et la fenétre doit demeurer fermée : article 5, paragraphe 2, de I’accord
passé entre la Compagnie des Transports en Commun et la Convention Générale Médicale. »

Nico ouvrit une bouche étonnée, puis il haussa les épaules dans une ultime et vaine tentative de
protestation.

« Pas d’histoires ! enchaina I’autre. Le réglement est formel : les moyens de transports en commun
doivent laisser leurs fenétres fermées jusqu’au 31 mai inclus. Et nous ne sommes encore qu’en avril !
Vous étes conventionné, j’espere ?

— Oui, dit Nico d’un ton moins claironnant.

— Montrez-moi vos papiers, je vous prie.

— Mais... Mais mes papiers n’ont rien a voir la-dedans !

—J’ai dit : vos papiers. Carte d’identité, certificat sanitaire et contrat de travail.

— C’est insensé, ¢a ! Je n’ai jamais fait qu’essayer de baisser la vitre, tout de méme...

— Chauffeur ! cria I’'homme de la C. G. M. Arrétez ! Laissez-nous descendre, s’il vous plait. J’ai un
controle a faire. »

Le conducteur bloqua les freins. Ils sautérent a bas de I’hélibus, et le portillon se referma sur un amas
de visages hilares.

« Suivez-moi.

— Mais je vais étre en retard ; il faut que je sois au bureau dans dix minutes. »

L’homme de la C. G. M. poussa Nico sous une porte cochére.

« Je suis en regle, dit le jeune homme en lui mettant ses papiers dans la main. Voici le thermometre,
les comprimés d’aspirine, les pastilles pour la toux. Ca, c’est la vitamine C ; voici la B-12, I’antiseptique,
le leucoplast, la pommade ophtalmologique et I’étui d’antibiotique. J’ai tout ; vous ne pouvez pas me
coller une amende. »

Le contréleur examina minutieusement chaque chose ; puis il demanda, en le regardant droit dans les
yeux :

« Gilet de corps ?

— Ecoutez, je vais étre en retard. Le Ministére de la Chanson est encore loin, place Flaminia ; et si
vous me faites rater le prochain hélibus, je serai a la bourre...

— Gilet de corps ? insista I’lhomme de la C. G. M.

— Bon Dieu ! Mais je I’ai, ce gilet de corps. Et le tricot de laine aussi, et les grosses chaussettes. »

Il ouvrit son pardessus, son veston, releva son pull-over et déboutonna sa chemise a la hauteur de la
poitrine :

« Voila, monsieur : gros tricot de laine et gilet de corps. Je suis en régle. »

L autre ouvrit un petit carnet et commenca a écrire :

« Un peu de surveillance spéciale ne vous fera pas de mal, dit-il.

— Surveillance spéciale ? Pourquoi ? Je suis en regle, non ?

— Oui. Pour le moment, oui. Mais votre tentative d’ouvrir la fenétre de I’hélibus est le symptéme de



tendances individualistes extrémement dangereuses. Je vais vous signaler a la Commission Supérieure de
Vigilance. Vous pouvez disposer. »

Un regard hostile, rageur. Nico fourra dans ses poches le thermométre, les comprimés, les petits
tubes, ses papiers, et sortit en courant de sous la porte cochere.

Un hélibus stationnait a cent métres de la, devant un petit groupe de voyageurs qui s’énervaient
visiblement tant ils avaient hate de le prendre. Nico bondit ; en deux secondes, il fut au milieu du peloton
et, jouant des coudes et du bassin, parvint enfin a empoigner I’une des barres de I’hélibus et a se hisser a
I’esbroufe sur la plateforme, a I’instant précis ou le véhicule démarrait.

Alors il se passa le revers de la main sur le front — il était en sueur — et il regarda dans la rue : une
longue file de lévacars suivaient I’hélibus ou le contournaient en le dépassant. Rouge, bleu ciel, jaune,
bleu pétrole, blanc argent, rouge, jaune, bleu ciel, vert olive... Il ferma les yeux, se retourna et les rouvrit,
fixa le plafond. Mais bientét son regard, descendant le long du chassis concave, rencontra le placard
phosphorescent de Roéncit :

SEULS, LES PAUVRES TYPES VONT A PIED.
L’HOMME QUI CONNAIT SON AFFAIRE ROULE A 200 DANS UN ROENCIT, LE LEVACAR
DES TEMPS MODERNES.

Pas moyen d’y échapper. 1l tourna de nouveau les talons. Le rouge d’un autre placard I’atteignit avec
la violence d’un coup de poing. C’était une publicité énorme, et qui occupait presque tout le cdté droit de
la voiture :

MONSIEUR ! MADAME ! AU PREMIER SYMPTOME‘DE REFROIDISSEMENT : ASPIQUININE !
HOMME AVERTI, HOMME A MOITIE GUERI.
CENT LIRES D’AMENDE A TOUT CONTREVENANT CONVENTIONNE.

Il travailla deux heures d’affilée, sans méme lever les yeux un instant. A dix heures, un garcon de
bureau entra avec un nouveau tas de dossiers qu’il déposa sur sa table ; a dix heures trente, le chef de
service I’appela au rapport ; a onze heures, il prit un café et une pastille vitaminée.

A onze heures trente-cing, le téléphone sonna.

« Nicola Berti a I’appareil, » annonga-t-il en décrochant le combiné avec nervosité. Il espérait que ce
serait Doris, mais il fut terriblement décu. C’était une voix d’homme, qui tenait le milieu entre la basse et
le baryton :

« Ici, D’Andrea, de la part de la Commission Supérieure de Vigilance.

— Oui, j’écoute, balbutia Nico.

—Vous étes convoqué pour ce soir dix-neuf heures, au Dispensaire Central de la via del Gambero.

— Ah 1... Pourquoi donc ?

— Prise de sang, radiographie des poumons...

—Hein ?

— Vérification des taux d’alcool et de nicotine. Bonne continuation, monsieur Berti. »

Il ne manquait plus que ¢a. Ce salopard de contrdleur de I’hélibus avait fait du zéle ; il voulait de
I’avancement.

Nico tira de sa poche un paquet de cigarettes et le vida sur son bureau : il en restait encore six. Il
voulait en griller une, mais il se retint : ces six-la devaient lui faire sa journée.

« Saleté de vie ! »

Le collégue de la table d’en face leva les yeux de dessus son dossier :

«Qu’est-ce qu’ilya ? »

Nico haussa les épaules. Ca ne valait vraiment pas la peine de vider son sac devant ce niguedouille
de Giobbi, un minable bien digne du lamentable Job, son presque homonyme biblique. Giobbi n’avait,
entre autres, jamais fumé de sa vie ; il ne pouvait guére comprendre que le maximum autorisé de dix
cigarettes par jour était ridicule pour un gargon de vingt-cing ans, fort actif et doté de poumons d’homme-



grenouille. Bien sdr, Nico était parfaitement libre d’en fumer davantage : les distributeurs automatiques
étaient bourrés de cigarettes, et il lui suffisait d’y introduire deux, trois, cinq piéces de monnaie pour que
I’appareil déversat toutes les cigarettes du monde. Oui... et apres ? Aprés, au moment de la vérification du
taux de nicotine la plaque aurait tout révélé ; et dés qu’on dépassait, méme de tres peu, la limite de
tolérance, on récoltait une amende drolement salée : quarante ou cinquante mille.

Nico fit son examen de conscience. La semaine passée, il avait fumé pas mal de cigarettes en plus,
avec cependant le ferme propos de compenser ca la semaine d’aprés. Ce saligaud de contréleur avait tout
fichu par terre. La radiographie des poumons était pour ce soir dix-neuf heures. Et il n’y aurait pas moyen
de les mettre dedans. Ou peut-étre bien que si, en buvant beaucoup de lait et en ne fumant pas de la
journée...

I prit ses cigarettes, les jeta dans un tiroir, le ferma a clef et siffla Giobbi :

« Tiens ! dit-il en lui langant la clef. Tu ne me la rendras que cingq minutes avant la sortie. Et si
jamais je te la demandais plus tét, envoie-moi dinguer. »

L’envie de fumer devenait intolérable. Nico se mit a sucoter un bout de crayon, et ouvrit un nouveau
dossier : le parolier de J’ai I’ame en peine et de La ballade des radis roses y signalait que ses chansons
étaient inddment parodiées dans des bouis-bouis de bas étages. La requéte, également adressée pour
mémoire au Syndicat des Paroliers, s’achevait par un vibrant appel aux instances compétentes, afin
qu’elles apportassent a I’avenir plus de zéle a la protection artistique des créations du plaignant.

LA SUITE DANS LE RECUEIL



	Trente-Sept Degrés Centigrades

