Réserve des savoirs humains.
Catégorie : croyance.
Sous-catégorie : témoignages.

Note liminaire: le questionnant voudra bien pardonner les manques et les absences. Les
transcriptions des interviews des témoins directs sont incompletes. Les témoignages indirects sont
parcellaires, contradictoires et subjectifs. Des pans entiers de vie se sont perdus dans la déconnection.
Nous avons été et nous restons impuissants devant cette volonté d’échapper a la récolte de I’expérience
humaine menée autour du sujet J.S.

La chronologie en est respectée dans la mesure ou elle nous est parvenue mais les souvenirs ont, la
plupart du temps, remplacé I’enregistrement immédiat des sons et images ce qui nous pousse a les mettre
en doute jusqu’a une analyse par croisement des ressources plus avancée. Si toutefois elle est possible.

Le dossier reste ouvert en attente de finalité.



Paroles de Pit

Int. 1: Enregistrement sous réf. « interview libre », date courante : 2084. Brussel Noord. Traces
audio et vidéo. Sous réserve de perte de signal. A classifier.

Int. 2 : contrevérités possibles, objectivations nécessaire.
Int. 3 : objectivations impossible.

Je ne me rappelle pas avoir rencontré Jonas. Et ce n’est pas une question d’age, méme si celui que
j’ai aujourd’hui pourrait le laisser penser.

Bon Sang ! Allez faire comprendre a des jeunes cons (et par jeunes cons j’entends tout ce qui n’a pas
encore atteint le moment ol la sagesse réside aussi dans le fait de ne pas reprendre un dernier verre avant
de partir) que ce n’est pas parce que votre physionomie dit tout le contraire que votre intelligence a baissé
le rideau. Non, monsieur ! Si je ne me souviens pas avoir rencontré Jonas, c’est parce qu’il a toujours été
Ia. Ca fait partie de toutes ces bizarreries qui ont rempli sa vie et la mienne.

Aussi loin que je me tourne, il est la.

Aujourd’hui encore, alors méme que je suis assis comme le plus vieux des vieux idiots de la terre,
penché sur des chaussures dont j’ai le plus grand mal a attraper les lacets, serré au cou par une cravate
noire que j’aurais cru ne plus jamais devoir mettre moi-méme (évidemment, j’espére encore que
quelqu’un pensera a me la nouer le jour ou j’irai le rejoindre), les yeux larmoyants, la téte pleine de
souvenirs en vrac, Jonas est la. Tout proche.

Méme si c’est lui le roi de la féte, ce matin comme tous les matins.

Le roi est mort. Vive le roi.

Putain.

— Mais, Madame Jacqueline, vous ne devez pas le punir, il n’y est pour rien si vous avez des
ennuis !

Je me souviens de ¢a. Aucune importance pourtant, mais ¢a me revient avec une incroyable netteté.
La cour de I’école, grande esplanade de béton coupée net par un jardin a I’herbe rase sur lequel pousse un
arbre unique. Sous I’arbre, un petit train de bois. Les enfants y passaient un temps fou dans ce train. Il
roulait ! Je veux dire que, pour nous, il roulait vraiment ! Ce moment est béni ou I’imagination fait naitre
la réalité ! Vous auriez pu interroger chaque enfant, dans des piéces séparées, en les menagant des pires
abominations, tous auraient pu le jurer, ce train roulait ! Il avangait dans des plaines séches en été et au
ceeur du blizzard en hiver, il repoussait monstres et croquemitaines, il chassait les tempétes qui terrifiaient
déja nos parents, il faisait de nous les princes de I’univers.

Et devant le train, ce petit bonhomme incroyablement solide, campé sur ses jambes comme pour
affronter la plus grande des batailles, levant sur Madame Jacqueline un visage souriant d’un sourire doux
et ferme, Jonas.

Il doit avoir cing ans. Cing et demi peut-&tre. A cet age, il est impossible qu’il lui parle ainsi. Je le
sais. Mais je sais aussi que le train roule !

— Qu’est-ce que tu viens de dire, Jonas ?

Madame Jacqueline, elle, ne sait pas que le train roule. Elle ne I’a peut-étre jamais su, qui peut dire ?
En tout cas, dans le regard qu’elle lance a Jonas, il y a toute la rancceur, toute la fatigue, toute la lassitude
d’une femme d’une cinquantaine d’années qui a passé trente ans de sa vie a mettre et a enlever de petits



manteaux, a torcher des culs minuscules, a ramasser miettes de gateau, papier de bonbons, crayons et
gommes, a essuyer des menottes pleines de chocolat et & se prendre en travers de la figure les rebuffades
et raleries de parents qui en savent toujours tellement plus qu’elle n’en saura jamais.

N’importe guel gamin se serait ratatiné sous ce regard-1a.

Pas Jonas.

Lui, il la regarde droit dans les yeux, il sourit, il attend. Jonas est plus solide que la plus solide des
murailles.

— Qu’est-ce que tu as dit ?

La voix de la maitresse est montée dans les aigus au fur et a mesure de ses mots, jusqu’a en arriver a
une sorte de cri discordant, de note qui dérape et se perd dans un son criard. Une rougeur de mauvais
augure lui est montée aux joues et ses mains, posées sur ses hanches larges, se sont serrés en poings.

Les gosses autour se sont arrétés. lls la regardent, puis regardent Jonas, qui n’a pas bougé d’un poil,
qui sourit toujours. Certains d’entre-eux ont la bouche qui tremblote, d’autres pleurent déja, par empathie
ou parce que des éclairs vont certainement jaillir des orbites de la géante.

— Vous étes énervée parce que votre mari...

— Ne me parle pas de mon mari ! Ne me parles pas de...

Voyez... Le lacet de ma chaussure gauche s’est cassé. Je dois étre un des seuls dinosaures a porter
encore des chaussures a lacets... Ces saloperies cassent toujours, bien sdr. Quand les moyens vous
manguent au point de repousser I’achat de lacets (comment peut-on laisser des hommes en arriver la ? Je
me le demande), ils finissent par s’effilocher suffisamment pour casser. Et ils choisissent leur moment.

Je pleure... Je me suis rompu en méme temps que mon lacet. Enfin, quelque chose a I’intérieur de
moi s’est rompu. Barrage qui céde, flotte qui déluge. Ce genre de truc.

A cet instant, avec ce morceau médiocre de ficelle noire dont le bout partait & rien, je me sens aussi
seul qu’on peut I’étre.

Et je doute. Pendant quelques secondes, en regardant ma main tachée de brun, mais les ongles
parfaitement coupés et récurés, propres comme des sous neufs parce que j’ai ma fierté, en la regardant
trembler 1égerement et faire vibrer cet imbécile de lacet, je doute. De tout.

De moi, du monde, de mes souvenirs, du destin qui m’a mené dans cette chambre minable d’un hotel
minable a attendre un lever de soleil qui ne viendra plus pour enterrer les derniers souvenirs de celui qui
aurait pu, sans I’avoir voulu sans doute, sauver I’humanité de ce qu’elle est. A moins, bien sdr, qu’il ne
I’ait fait... C’est difficile a dire, finalement. Soit.

J’ai douté de lui.

Il me I’avait dit, avant de partir de cette si ignoble facon.

— Tu n’y croiras plus, Pit. Viendra un moment ou tu n’y croiras plus...

Tu avais raison, Jojo. Encore une fois, hein ? T’as eu si souvent raison de ton vivant, y pas de raison
gue ¢a s’arréte apres ta mort, non ?

La pluie tambourine aux fenétres. J’en sens I’humidité qui me noue le bas du dos. Quelque chose
grince guand je me reléve, sans que je sache vraiment si ce sont mes articulations ou le sommier qui est
pourri.

Allons, il est temps de s’y mettre. Ca enregistre ?

Y a toute une vie a raconter. La vie de Jonas Sauveur.



