CHATTERIES

— Mauvais, Steve ?

— Pire, Chat Sauvage. Si la formule n’est pas sur son bureau lundi matin, J. P. s’offrira un rire
sardonique en voyant rouler dans la sciure la téte de son chimiste favori...

Steve se pencha sur la nuque d’Anita pour lui mordiller I’oreille. Loyale a Jean Dupré Inc., la
réceptionniste embaumait Viol Furieux. C’¢tait la derniére grande trouvaille de Steve, mais elle
remontait a plus de six mois. C’était tout de méme un sacré parfum, qui tenait les promesses de son
nom. Steve commengait a jouer avec une fermeture-éclair ; d’un bond souple, le Chat Sauvage se mit
hors de portée. Perchée sur un classeur, Anita minauda :

— Restez sérieux, Loup-Garou... Vous croyez qu’il vous balancera vraiment ?

— J’en ai bien peur. Et vous resterez 1a, cloitrée dans le sérail, loin de mes yeux...

— Steve... Il faut trouver avant... Vous avez encore trois jours.

Il se gratta le crane avec ennui. Un parfum aphrodisiaque, vraiment aphrodisiaque, ¢a ne se met
pas en formule sur une carte perforée. Et surtout pas tous les trois mois. Viol Furieux avait été un coup
de veine, un filon, une mine. J. P. ’avait baptisé lui-méme. Audacieux, agressif comme son nom. Mais
une firme qui vend déja Passion Démente, Désir Pervers et Sex Frénésie renonce a fourguer ses eaux
de toilette a la clientele ecclésiastique. Viol Furieux restait le n°1 de I’année pour les ventes, mais
commengait a baisser. C’est le hic dans ce racket. Avec les belles filles, ¢a marche tout seul, mais
quand les moches réalisent que le viol se fait attendre, il faut les pigeonner avec autre chose.

Steve eut au moins une satisfaction en rentrant chez lui. Il trouva le paquet sur le seul coin libre
de son établi, avec I’étiquette verte de Westley & Sons, annonciatrice de joies sans fin. Il langa son
chapeau sur Artaxerces qui protesta d’un miaulement scandalisé. Incapable d’attendre, il trancha la
ficelle d’un coup de pince et commenga a déballer les tubes et les résistances, vérifiant sa commande
au fur et a mesure. Réfugié sur le radiateur, Artaxerces ne le quittait pas des yeux tandis que Zénobie
s’installait sur ses cuisses avec un ronronnement satisfait.

Toutes les picces étaient 13 ; il les rangea avec soin dans la boite a compartiments. Il eut envie, de
commencer tout de suite a cabler, mais les deux chats ne cesseraient de le persécuter tant qu’ils
n’auraient pas eu leur diner. Il sortit la viande hachée du frigidaire et dut subir les griffes exigeantes
qui harcelaient ses mollets pendant qu’elle dégelait sur le réchaud. Lorsque les deux chats furent
servis, il se prépara une boite de soupe de poisson et mangea quelques fruits. Aprés quoi, sir de
plusieurs heures de tranquillité, il attaqua enfin I’amplificateur a douze lampes dont le diagramme
ornait le mur, au dessus de 1’établi. C’¢était le jeudi soir, aux environs de 22 heures.

Le radio-amateurisme n’est pas a la portée de tout le monde. Trés vite, pour le sujet doué, les
plans établis deviennent sans intérét. Le véritable fan de 1’électronique crée ses propres montages,
invente ses propres schémas, toujours plus hi-fi, toujours plus complexes. Chimiste réputé, Steve
Lorensen oubliait chaque soir les formules de parfums et les soucis du travail en maniant le fer a
souder jusqu’a une heure avancée de la nuit. Le sous-sol de son appartement convenait parfaitement a
cet usage. Il y logeait ses chats, son encombrant matériel radio, sa bibliothéque et méme un comptoir
de faience et une étageére de flacons renfermant les principales essences utilisées en parfumerie.
Paradoxalement, ce n’¢était pas dans les laboratoires ultra-modernes mis a sa disposition par Dupré Inc.
que Steve trouvait ses meilleures formules, mais dans ce sous-sol encombré.

Le montage d’un douze lampes en push-pull n’est jamais chose facile. Chaque circuit doit étre
testé séparément. Les piéces utilisées par Steve étaient uniquement des pieces de surplus de la marine
ayant déja servi. Tout cela explique en partie un concours de circonstances qui ne se reproduit sans
doute qu’une fois par millénaire. Car il fallut aussi que Steve abandonne vers deux heures du matin le
douze lampes presque achevé, recouvert de son carter, et que, par mégarde, il le laisse branché. Il
fallut que Zénobie, qui avait passé la derniére demi-heure en chatteries inefficaces pour séduire
Artaxerces, décide de venir se coucher en rond sur I’amplificateur tiéde. Il fallut enfin que Steve, sans
doute fatigué, envoie par erreur durant plusieurs minutes une charge trés supérieure a ce que pouvaient



normalement encaisser les circuits. Plusieurs minutes au bout desquelles I’effort demandé aux
composants électroniques fut trop fort pour eux. Il y eut un éclair bleudtre sous les pattes de la chatte
somnolente et celle-ci bondit au plafond, la queue droite, le poil raide et parcouru d’étincelles.

Lorsque 1’événement se produisit, Steve poussa une suite de jurons bien sentis. Les jurons ne
changeaient rien. Durant ces instants cruciaux, le crane de Zénobie avait reposé en plein dans le champ
d’induction créé par un inimaginable hasard. L’effet de ce bombardement invisible des cellules
corticales de I’animal fut en apparence inexistant, mais le mal était fait. Jamais, comme on le verra par
la suite, le nom d’amplificateur n’avait ét¢ mieux appliqué qu’a 1’appareil entiérement nouveau créé
accidentellement par Steve. Et comme ce dernier, furieux et inquiet, ne perdit pas une seconde pour
mettre son montage en picces et retester chaque élément, les chances de reproduction du phénomene
s’évanouirent pour un autre millénaire.

A 9 heures le samedi matin, Mrs Wimbleton entra dans le sous-sol pour y faire ce qui se pouvait
de ménage. C’était une créature seche et anguleuse qui conservait contre son locataire trois griefs
inexpiables : ses deux chats qui laissaient des poils sur les coussins, 1’effroyable désordre dans lequel
vivait Steve et le coté voyant de ses petites amies.

Le frére de Pamela Wimbleton était salutiste, et les ricanements sournois de Steve au sujet de
I’uniforme du «Colonel» ne faisaient rien pour arranger les choses. La pieuse personne soupira du
spectacle des livres étalés en vrac sur le plancher. Elle ne remarqua sans doute pas avec quelle
dextérité Zénobie tournait d’une patte délicate les pages d’un traité de parfumerie.

Artaxerces, qui digérait sur le fauteuil-club, fut expulsé d’un coup de torchon sans appel. Mrs
Wimbleton, fredonnant un cantique, entreprit de changer la poussiére de place a coups de balai
rageurs.

Steve s’éveilla vers onze heures et alla déjeuner au Joe’s Nite and Day. La serveuse regarda sans
indulgence sa barbe de quarante-huit heures et sa chemise pas nette. Steve paya et passa chez
Humphrey pour faire le plein de conserves. Pour les chats, il prit de la viande hachée en quantité
suffisante, afin qu’ils se tiennent tranquilles durant le week-end.

Décidé a ne pas sortir de chez lui avant le lundi matin, il se mit au travail avec ses fioles et pondit
cinq formules dont aucune ne lui donnait réellement satisfaction. En temps normal, il en eit confié un
échantillon a chacune de ses petites amies et efit attendu leur coup de téléphone du lendemain matin.
Les filles vont au bal le samedi soir, et ¢c’est un bon endroit pour essayer un parfum nouveau.

Mais Steve ne croyait pas a ses trouvailles et n’avait aucune envie de se donner tout ce mal. Tard
dans la nuit, il continua ses essais. Zénobie avait abandonné sa grande scéne de séduction sur
Artaxerces. Elle se passionnait pour un nouveau jeu qui consistait a fourrer ses pattes dans le clavier
de la machine a écrire.

Le dimanche matin, Steve se demanda s’il allait se lever. Il avait la certitude que la partie était
perdue. Il ne trouverait rien et J. P. le balancerait le lundi. L’avenir, ensuite, serait fait d’un tabouret et
d’une blouse blanche avec huit heures quotidiennes dans un immense labo aseptisé. Entre une nausée
de dégolit et un verre de whisky sec, il avait commencé hier a taper sa lettre de démission. En
descendant au sous-sol, il la trouva encore sur la machine. Il r6da entre les meubles, tenta de
s’intéresser au diagramme du douze lampes et sombra dans le fauteuil-club. Un chimiste fini. Il tenta
de saisir la bouteille de bourbon sur le bureau, et son regard vague se posa sur la feuille glissée dans la
machine. Etait-il assez saoul hier soir pour avoir pondu cette formule de pire imagination... ?

Il passa une bonne heure a s’imbiber de whisky sans penser a rien. Quand il fut assez ivre pour
faire une chose vraiment idiote, il décida de tenter la préparation de la formule. Zénobie ne le quittait
pas des yeux tandis qu’il mélangeait les différentes essences. Ca ne ressemblait a rien de connu, les
spécialistes se seraient tenu les cotes, mais Steve était saoul comme une bourrique.

Lorsqu’il eut versé la derniére goutte, Zénobie sauta sur 1’évier et renversa la coupelle. Steve
voulut lui lancer une gifle, mais il la manqua d’une bonne main. La chatte semblait le narguer, se
roulant dans le liquide répandu. Pour se faire pardonner, elle sauta sur I’épaule du chimiste et frotta
contre son cou son pelage humide. Trop anéanti pour réagir, Lorensen se laissa tomber dans le
fauteuil.



Le bourbon qu’il avait bu n’était pas un whisky cher, mais c¢’était un whisky fort. Avant de
sombrer dans le sommeil, il eut le temps de voir Z¢énobie filer par la fenétre vers la pelouse, Artaxerces
sur ses talons.

Ce furent les coups a la porte qui le ramenérent a nouveau dans ce monde. Ce n’est qu’en tirant le
verrou qu’il pergut consciemment le vacarme infernal qui venait de la pelouse.

Mrs Wimbleton chargea dans la picce, le chignon en bataille, les yeux exorbités. Trop étranglée
de rage pour proférer un son intelligible, elle pointa vers la fenétre un index tremblant. Steve regarda
dehors et palit.

Installée sur une marche du perron dans une pose hiératique, les yeux mi-clos, Zénobie se léchait
une patte avec affectation.

Sur la pelouse aux mottes de gazon arrachées, un cercle d’une quinzaine de matous de tous poils
se refermait sur Artaxercés. Le chat de Steve faisait rouler les muscles de son dos, 1’échine hérissée,
une oreille saignante. De sa gorge sortait un son rauque et impressionnant, qu’on ett dit produit par un
félin beaucoup plus gros. Soudain, il y eut un éclair de poils et de griffes, un miaulement aigu, et [’'un
des assaillants roula sur le gazon pour bondir hors de portée et rejoindre ceux qui déja léchaient leurs
blessures. Artaxercés coula vers Z¢énobie un regard amoureux et choisit son prochain adversaire.

— Et cela dure depuis deux heures...

Mrs Wimbleton avait partiellement retrouvé sa voix. Steve la considéra au travers d’un brouillard
alcoolisé. Malgré sa migraine, il eut envie de rire, car les moustaches de sa logeuse lui rappelaient
celles des chats. Tandis qu’il s’efforcait de trouver des mots apaisants, il constata le changement qui
s’opérait.

Au fur et a mesure que la vieille demoiselle s’approchait de lui, I’indignation laissait place a une
expression d’hébétude. Les yeux devenaient fixes, les lévres s’entrouvrirent, humectées par une langue
nerveuse. Steve recula, saisi d’une vague inquiétude.

Mrs Wimbleton fit deux pas en avant et commengca a tirailler le col de son corsage de toile noire.
De sa main libre, elle saisit la nuque du chimiste et forca le visage de celui-ci prés du sien.

— Monsieur Lorensen... Monsieur Lorensen...

En pleine panique, Steve se dégagea d’une détente désespérée et se réfugia debout sur 1’établi, a
I’autre extrémité de la piece. Sa logeuse restait immobile au centre du sous-sol, comme stupéfaite et
désemparée. Elle bredouilla quelque chose d’incompréhensible et se précipita dehors, claquant la porte
derriere elle. Steve attendit un moment pour descendre de son perchoir.

Dehors, la sarabande féline continuait.

Ses yeux firent le tour de la piéce avec perplexité. Soudain, I’illumination le frappa au plexus et il
tomba a genoux, secoué de hoquets de rire.

Lorensen fit plusieurs choses ce dimanche entre 17 et 22 heures. Il prépara deux flacons de la
nouvelle mixture et posta la formule en pneumatique au Bureau des Brevets.

Il prit une douche, se rasa, s’habilla avec soin et insista au téléphone pour emmener Anita diner.
Cette fille avait un tempérament de glagon dans un corps de déesse, il savait quelque chose de I’un
comme de I’autre.

A 22 h 30, il s’arracha aux bras frais d’une Anita pantelante et prit un taxi pour aller déposer un
flacon au domicile privé de Jean Dupré. Le lundi vers dix heures, il téléphona au patron. Tandis que la
sonnerie grelottait interminablement, il se cala contre la hanche nue du Chat Sauvage :

— Tun’en as pas assez, de ce poste de réceptionniste ?

Elle hocha la téte sans ouvrir les yeux.

— Parce que je sens que je vais avoir besoin d’une secrétaire particuliére.

Dupré venait de décrocher et répondait d’une voix ensommeillée. Dans 1’écouteur, Steve écoutait
distinctement le rire d’une fille chatouillée qui n’était certainement pas Madame Dupré.

Au pied du lit ravagé, Zénobie ronronnait aux cotés d’un Artaxercés mal en point, mais béat.

Fiction No. 162, Mai 1967
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