LES CROISES DE L’'ETERNITE

Je commencai a me souvenir de mon identité le jour ou mon maitre tua le cavalier. Cela s’était
produit sur le chemin de Jérusalem, a midi sous un soleil brilant.

Comme le vagabond dissimule le quignon de pain qu’il vient de dérober craignant de se le faire
voler par plus affamé que lui, je cachai ma découverte a celui qui m’entrainait a travers tous les enfers
imaginables. Mes souvenirs étaient revenus juste au moment ou il avait retiré la dague de la poitrine de
sa victime, mais je ne voulais surtout pas qu’il le comprenne. A partir de ce moment 12 je cessai d’étre
I’ignorant et maladroit valet qui le suivait partout comme un chien.

Son regard me fit trembler quand il se tourna vers moi et me dit d’une voix profonde

« Il fallait qu’il meure, Diego. »

Je fus étonné de I’entendre justifier son crime. C’était la premiére fois qu’il le faisait, jusque la il
n’avait jamais eu le moindre souci de me rendre compte de ses actes.

En le regardant essuyer la dague sur la cape du chevalier qui baignait dans son sang, je priai pour
gue I’agonie du malheureux fat bréve et gu’il rendit rapidement son ame a Dieu, puisgue je ne pouvais
espérer que mon maitre edt pitié de lui et écourtat ses souffrances en lui tranchant la gorge. Il allait
connaitre une mort lente et douloureuse sous le soleil de plomb de cette terre que tant d’hommes
s’obstinaient a dire sainte.

Quelques heures plus tot, nous faisions halte sur ce chemin, attachions nos montures, et, installés
a I’ombre d’un arbre rachitique, commencions d’attendre.

Mon maitre n’ouvrit pas la bouche, ne fit pas un mouvement jusqu’a ce que nous entendimes le
pas d’un cheval. Alors il se leva, grommela entre ses dents et s’avanga a la rencontre du cavalier.

«Vous étes Foulques d’Angers, monsieur ? » lui demanda-t-il en se plantant au milieu du
chemin.

Le cavalier surpris, tira sur les brides et posa la main sur la garde de son épée, mais il se rassura
en voyant une croix rouge cousue sur la tunique recouvrant la cotte de mailles de mon maitre.

« C’est moi » répondit I’homme. Il portait aussi une tunique, mais de couleur brune, dont la croix
était bien coupée (dessinée)et ajustée sur le drap avec plus de soin. Son port était distingue malgré son
air las et la poussiere qui le couvrait de la téte aux pieds.

« Comment savez vous mon nom ? » questionna-t-il d’un air soupgonneux.

Mon maitre lui tendit une main, I’invitant a descendre, et lui dit en souriant :

« Je m’appelle Louis de Troyes, monsieur. Le chevalier Hugues de Payens m’a demandé de venir
a votre rencontre. »

Monsieur d’Angers eut une exclamation surprise et tourna la téte vers moi ; constatant qu’il n’y
avait personne d’autre alentour, il mit pied a terre et serra la main offerte. Comme mon maitre me
I’avait ordonné, je m’empressai d’offrir au cavalier de I’eau, qu’il accepta d’un geste reconnaissant.

Il but et me rendit la gourde :

« Et pour quelle raison monsieur de Payens vous envoie-t-il ?

— Pour vous protéger. »

Cette réponse parut lui déplaire, mais il n’eut pas la grossiéreté de répondre qu’il n’avait besoin
de personne pour se défendre contre les bandits de grands chemins. Agé d’une trentaine d’années, il
était mince et son teint était rougi par le soleil de Palestine.

Qu’il fat de noble naissance ne faisait aucun doute, mais il n’avait d’autre fortune que son épée,
son cheval et son armure ; peut-étre était-il un cadet ayant décidé de quitter la France pour tenter sa
fortune en d’autres royaumes, et le destin I’avait-il conduit en Terre Sainte. Dieu avait touché son
ceeur et il voulait désormais le servir avec ferveur et humilité.



« Votre nom a-t-il un rapport avec la région ou vous étes né ? » demanda mon maitre. L’homme
hocha a peine la téte, pensif, avant d’interroger a son tour : « Troyes se trouve prés de Payens, d’ou est
originaire Hugues, ce chevalier que j’admire et respecte tant. Etes-vous de ses amis ?

— Si fait, monseigneur, répondit Louis de Troyes avec un sourire. Je suis fier d’avoir été présent
lorsque Dieu lui ordonna de consacrer sa vie au service des pélerins qui viennent sur ces terres pour se
prosterner devant le Saint Sépulcre.

— En cela, la fortune vous a souri, murmura le chevalier d’Angers, inclinant la téte en signe de
respect. Est il vrai que le noble Hugues va soumettre son projet au jugement de Garimond, le
patriarche de Jérusalem, et qu’il compte sur I’appui des chevaliers Godefroy de Saint Omer, Royal,
Bisol, André de Montbard, Archambault de Saint Aignan et Hugues de Champagne, entre autres ?
Vous est-il enfin possible de me dire si ce que j’ai entendu est vrai ? On dit qu’il passe toutes ses nuits
a veiller, priant Dieu qu’il lui accorde la force suffisante pour voir ses réves devenir réalité.

— Cela, je puis vous I’assurer.

— Ainsi donc, nous serons dix chevaliers a recevoir ce soir la bénédiction du Patriarche.

— Je regrette de devoir vous contredire, mais il faut que nous soyons neuf.

— Pardonnez-moi, mais, selon mes comptes, nous sommes dix, y compris vous, insista le
seigneur d’Angers.

— J’eusse préféré que nous soyons huit, je ne puis en permettre plus, bien que la cabalistique de
ce chiffre comme les mysteres qui entourent la congrégation me soient parfaitement hermétiques et
inaccessibles. Quoi qu’il en soit, nous ne serons pas la dizaine que vous escomptez.

— Je ne vous comprends pas, monsieur de Troyes.

Mon maitre ne répondit pas. Il jeta un regard vers la bourse attachée a la croupe du cheval de
Foulques.

— Vous disposez d’un équipage bien réduit, commenta-t-il. Cependant j’espére y trouver ce que
je cherche.

— Que voulez-vous dire ? »

A cet instant, mon maitre dégaina sa dague sarrasine et la planta dans la poitrine du chevalier.
Comme la pointe glissait sur la cotte de mailles, il dut appuyer de toutes ses forces pour I’enfoncer
jusqu’a la garde.

Ainsi blessa-t-il a mort le chevalier d’Angers, avec un tel sang froid qu’il gela celui qui courait
dans mes veines.

Sans s’émouvoir, il tourna le dos au moribond, dont il ouvrit le sac de voyage. Apres I’avoir vidé
dans la poussiére du chemin, il examina les affaires de sa victime — et finit par les éparpiller a coups
de pieds, furieux, en constatant que ce qu’il cherchait ne s’y trouvait pas.

Tandis que je contemplais la scéne, je songeai que mon maitre avait beaucoup trop nourri
I’espoir de découvrir dans I’équipage du chevalier cet objet censé lui appartenir depuis toujours ; la
cause de ses pérégrinations dans I’univers obscur qu’il m’obligeait a parcourir avec lui. Une fois
calmé, il se tourna vers moi. Le regard qu’il m’adressa m’emplit d’effroi. Ses yeux semblaient dire que
je devais moi aussi me lamenter puisque le sac du mort ne contenait pas I’objet qu’il cherchait avec
tant d’acharnement.

« Ton destin m’appartient encore, Diego », me dit-il. Il désigna le moribond et m’ordonna :

« Tire-le hors du chemin, que personne ne le découvre avant que les chacals ne I’aient défiguré au
point que sa propre mére ne puisse le reconnaitre. »

Il esquissa un sourire aussi malsain que I’était par moments son regard de corbeau.

« Puisque le Patriarche doit bénir neuf cavaliers, je prendrai la place de Foulques d’Angers. »

Il me jeta un de ces coups d’ceil qui me faisaient trembler des pieds a la téte :

« Et toi, pauvre Diego, quoi que tu fasses, tu demeureras toujours le méme. »

Il abaissa ses yeux sombres et pénétrants sur ma main gauche, enveloppée dans un gant de laine
déchiré pour que nul ne voie une bague de si grande valeur au doigt d’un valet. Le jour ou il m’avait
ordonné de cacher le joyau, je lui avais proposé de I’enlever. Il était devenu furieux au point de me
bastonner encore plus cruellement qu’a I’ordinaire. Aprés m’avoir ainsi chatié, me jetant toute sa
colére au visage, il avait crié :

« Si tu cherches encore une fois a retirer cet anneau, je te tue ! Crois moi, je le ferai, Diego, méme
si je le regrette aussitot parce que ta mort prématurée emporterait mon dernier espoir de triomphe. »



Comme d’habitude, je n’avais compris ni son attitude ni ses paroles. Mais, depuis ce jour I3,
I’idée de graisser mon doigt et retirer I’anneau m’était revenue plusieurs fois a I’esprit, car, pour aussi
précieux qu’il fat, je ne voulais pas porter ce bijou. Je préférais ne plus voir la pierre couleur de sang
qui y était enchassée, grosse et ronde comme un ceil de chat, chaque fois que mon regard y tombait,
guelque chose en moi me hurlait qu’elle était la cause de tous mes malheurs.

Cependant, a d’autres moments, la curiosité I’emportait et j’y jetais un coup d’ceil; alors mes
souvenirs commencaient & prendre un sens pour moi et mon cceur se noyait dans le doute et le
désespoir.

Apres avoir trainé loin du chemin le chevalier agonisant, je murmurai une bréve mais sincere
priere pour que Dieu I’accueillit en sa Gloire. Je le plaignais d’autant plus que j’étais moi aussi victime
du chevalier de Troyes.

A mon retour, mon maitre était en train d’examiner le cheval du malheureux.

« Il est magnifique » dit-il en lui caressant le licol.

L’animal, d’abord craintif, se rassura aussitdt. Le chevalier avait le méme don de persuasion avec
les animaux qu’avec les hommes.

« Je le garde, je le préfere au mien. Et toi, ne lorgne pas mon cheval, Diego, tu gardes ta monture.
Un valet ne doit pas monter un animal de valeur. On laissera celui-ci libre, sans selle ni brides. S’il ne
meurt pas de soif, il fera le bonheur de quelqu’un. »

Comme s’il avait deviné mes pensées, il ajouta :

« Si ¢a peut te consoler, sache que le chevalier d’Angers a violé, assassiné et volé en France. Pour
ces raisons il a dd fuir la justice et se joindre a une expédition de Génois qui partait en Syrie. Donc, ne
te lamente pas sur son sort. Maintenant repartons. Un long chemin nous attend jusqu’a Jérusalem. »

Il enfourcha sa nouvelle monture et, une fois de plus, j’admirai son agilité. La lourde cotte de
mailles ne I’empéchait pas de se mouvoir comme s’il était nu.

Mon maitre attendit que je monte sur mon mulet, vérifiant si depuis le chemin on ne voyait pas le
corps que j’avais trainé derriére des rochers, a plus de vingt metres. Ce que je lui expliquai pour le
rassurer.

Il me jeta alors un regard si furieux que je craignis qu’il ne me frappat a nouveau.

« Tu as dit vingt métres ? » s’exclama-t-il.

Je tentai un sourire pour corriger I’erreur que je venais de commettre.

« Vous avez mal entendu, mon maitre, j’ai dit vingt pieds. »

Je ne sais s’il me crut ou s’il fit semblant de me croire, car il était extrémement pressé d’arriver a
destination. Je le vis se retourner, éperonner son cheval et partir au galop. Je le suivis en essayant de
m’accorder a son pas, mais ma monture laissait vraiment a désirer et il me distancga rapidement.

Je calculai que nous arriverions a Jérusalem dans I’aprés midi, j’allais donc disposer du temps
suffisant pour réfléchir. Mon maitre ne devait pas s’apercevoir que j’avais commencé a me rappeler
qui j’étais et pourquoi je me trouvais la. S’il le découvrait, il me frapperait et la douleur dissiperait les
réves qui m’apportaient tant de réconfort et me donnaient les forces de supporter toutes les souffrances
qu’il m’infligeait.

Quand la distance qui me séparait de lui fut supérieure a cinquante metres — et non cinquante pas
—, je m’abandonnai a mes souvenirs. Mon mulet ne risquait pas de perdre de vue la fringante monture
du chevalier assassiné : peut étre encore plus soumis que moi, il suivrait & coup sr mon persécuteur.

Ce fut ainsi que je commencai & me souvenir de mon nom, Diego Ardé, et que je n’étais pas le
fils d’une servante de taverne, comme I’affirmait mon maitre pour m’humilier, mais un citoyen
respecté, un homme libre dans une société civilisée, habitant des appartements au sein de deux villes
qui n’auraient pas déplu, tant elles sont lumineuses et propres, & Baudouin lui-méme, roi de Jérusalem.

Je me souvins du jour ou commenga mon malheur...

« Diego Ardé ? »

En entendant mon nom je levai les yeux du manuscrit que j’étudiais et je vis devant moi un
homme dont I’aspect me parut extraordinaire. Grand et mince, le regard noir et profond, il me fit
penser & un noble déchu qui aurait tenté de maintenir & tout prix son prestige et son arrogance.

Il était élégamment vétu d’un costume sombre et d’une chemise grise. Sa cravate présentait un
nceud parfait. Ses sourcils étaient fournis et arqués, son nez long et effilé 1l arborait une barbe fine et



soignée, du méme chatain vif que ses cheveux, lustrés et tirés en arriere. Comme je le fixai dans les
yeux, mon ressentiment disparut, et cette interruption dans mon travail cessa de m’irriter.

Sans pouvoir détacher mon regard du sien, je me demandai de quelle maniére il était arrivé a la
salle de lecture. J’étais sOr qu’il n’était pas membre du club, je les connaissais tous. Si un quelconque
societaire I’avait invité a diner, il se serait rendu au restaurant, pas a la bibliothéque.

Il se racla la gorge pour me rappeler que je n’avais pas répondu & sa question. Les autres
occupants du salon lisaient leurs journaux, feuilletaient des revues ou bavardaient & voix basse sans
nous remarquer. Peter, le barman, m’adressa un signe. Depuis un moment il attendait que je lui
demande un second verre de Xéres.

« Oui, c’est moi. »

Je me levai et pus constater qu’il était plus grand que moi de quelques centimétres.

L’inconnu recommenga a m’observer, ou plutét a m’étudier d’une maniére qui me troubla, car il
donnait I’impression de me considérer comme un étre inférieur.

Je lui tendis ma main et il la serra. Le contact de sa peau, froide mais douce comme du velours,
me fit frissonner.

« Nous nous connaissons ? » Je retirai ma main, impatient de connaitre son nom.

« Pas personnellement » répondit-il en m’invitant a m’asseoir, pendant qu’il prenait place sur le
canapé en face de moi.

« Vous ne m’avez pas encore dit votre nom, monsieur.

— Louis de Troyes.

-Et...?

— Monsieur Ardé, votre réaction en me voyant confirme mes soupgons.

— De quoi parlez-vous ?

— N’avez-vous pas I’impression de m’avoir déja vu ?

— Non, sans doute pas, seulement...

— Dois-je entendre par la qu’on ne vous a jamais parlé de moi ? J’aurais d0 m’en douter... je
crains que ce ne soit le cas.

— Excusez-moi, mais je ne comprends pas...

— Je sais beaucoup de choses sur vous. Vous ne pouvez imaginer tout ce que j’ai découvert sur
votre vie. Pourtant il y a a peine quelques semaines, j’en ignorais tout. Je vous cherche depuis,
monsieur Ardé. J’ai découvert ce matin que vous étiez a Londres et que je pouvais vous trouver dans
ce club. »

J’aurais dd lui demander a quoi je devais son intérét pour moi, mais je me contentai d’acquiescer.

« Etes-vous francais », lui demandai-je & mon tour, convaincu qu’il I’était d’aprés son nom, bien
que son accent sonnat étrangement a mes oreilles.

« Pas exactement. »

Sa réponse évasive signifiait qu’il n’avait pas I’intention de me renseigner le moins du monde sur
sa personne.

« Vous envisagez d’assister a ma conférence demain ? » m’enquis-je, pensant qu’il s’agissait peut
étre d’un admirateur ou d’un journaliste qui souhaitait m’interviewer.

« Etant données les circonstances, j’en doute fort. »

Je remarquai qu’il regardait fixement ma bague. Je n’avais jamais aimé porter de bijou, a part ma
montre bracelet, mais depuis deux mois environ je m’accommodais de cet anneau car j’avais promis a
mon pére de ne jamais m’en séparer.

« Pourquoi le regardez-vous ? demandai-je en levant la main.

— Il est trés ancien. J’aime les objets anciens. »

— Il appartenait a mon pére. De toute sa vie il ne I’a jamais retiré ; il I’a gardé a son doigt jusqu’au
jour ou il me I’a donne.

— On dirait que vous n’aimez pas le porter.

— Comment I’avez-vous deviné ? C’’est vrai, il me géne un peu, sans doute parce qu’il est petit
pour mon doigt. Je devrais le faire élargir, mais j’ai peur d’abimer la pierre »

Je me tus et le considérai avec méfiance

« Mais vous n’étes pas venu pour me parler de I’anneau de mon pére, n’est ce pas ? »

L’homme rejeta la téte en arriére, I’appuya sur le dossier du canapé, et, apres m’avoir observé un
instant, il souffla :



« J’ai longtemps cherché votre pére, monsieur Arde, et avant lui tous ses prédécesseurs dans cette
mission. Malheureusement, quand j’ai fini par le trouver, je n’ai pas réussi a m’entendre avec lui.
J’espére avoir plus de chance avec vous.

— Que voulez vous dire ? »

Soudain, j’eus le sentiment que le décor autour de nous s’éloignait: je n’entendis plus les
conversations, I’éclairage perdit de son intensité, un air glacial fréla mon visage, et un frisson
d’angoisse hérissa ma peau. D’une certaine fagon je pressentais ce que le destin m’avait réservé.

« Il'y a bien longtemps, au moment ou je compris que je devais absolument trouver cet anneau, je
sentis renaitre I’espoir en moi et je me mis a sa recherche. »

Sa voix me paraissait lointaine, forte comme le tonnerre, aussi irrévérencieuse qu’un blaspheme
dans une cathédrale remplie de fidéles.

« J’en ai besoin, monsieur Ardé ; mais j’ai aussi besoin de vous. Vous permettez que je le voie de
prés ? »

Il me tendit la main et j’approchai la mienne ; je sentis ses doigts entourer les miens, et a nouveau
la froideur de sa peau me glaga le sang. La lumiére de la lampe sous laquelle j’avais été en train de
relire mon article sur la premiére guerre de I’opium sembla se concentrer sur la pierre rouge enchassée
dans un serpent en or qui se mordait la queue.

L’inconnu lacha brusquement ma main :

« La pierre est plus petite que je ne I’espérais. », dit-il avec déception.

Etonné, je voulus la regarder, mais la lumiére de la lampe se détourna d’elle, comme par crainte,
et je ne pus distinguer sa couleur rouge sang.

La premiere fois que j’avais passé cette bague, je m’étais dit qu’il ne s’agissait pas d’une pierre
précieuse, mais d’un vulgaire caillou taillé en demi-sphére. A ce moment la. Désormais, je me
demandais ce gu’elle était en réalité.

« Je suis désolé mais je dois partir », dis-je. Je fis mine de me lever. « Je viens de me souvenir
que j’ai un rendez vous.

— Vous n’avez aucun rendez vous, monsieur Ardé, affirma de Troyes sans bouger. Restez assis.
Nous n’avons pas fini de parler.

— Je crois que nous nous sommes tout dit.

— Nous n’avons méme pas commenceé. »

Je sentis une force étrange m’enfoncer dans mon fauteuil et je me mis a trembler en m’apercevant
que nous étions entourés de la plus absolue obscurité, comme si nous avions été transportés au fond
d’un puits sombre et humide, en un lieu qui ne pouvait appartenir a notre monde.

Monsieur de Troyes croisa les doigts et j’entendis le craquement de ses articulations, comme des
brindilles que le vent aurait brisées par une nuit d’orage silencieux.

« Je dispose de peu de temps, monsieur Ardé, reprit-il, je ne m’attendais pas a ce que la pierre soit
aussi petite. Sa taille complique les choses. Dites moi : quels faits imprévus ou surprenants se sont-ils
produits dans la vie de votre pére pour que la pierre ait diminué a ce point ? Peut étre a-t-il consumé
une partie de son pouvoir pour me tenir éloigné ? Que savez vous a ce sujet, monsieur Ardé ?
Certaines de ses paroles vous ont-elles paru étranges ? A-t-il essayé de vous dire quelque chose avant
de mourir ?

Je secouai la téte et voulus lui assurer que je ne savais pas de quoi il parlait, mais I’obscurité
maintenait mes levres closes et ma langue collée a mon palais.

«Votre pere est mort tres a4gé, monsieur Ardé — continua-t-il d’une voix douce, presque
caressante, et pourtant chargée de menace. Il aurait di vous donner la bague depuis longtemps, comme
le lui recommandait son devoir, il ne devait pas attendre de sentir la mort approcher. Il aurait d0 aussi
vous expliquer certaines choses, les secrets qu’il a emportés dans la tombe. Pourquoi votre pére n’a-t-
il pas agi envers vous comme tous ses prédécesseurs I’ont fait avec leurs héritiers, dans la maudite
mission a laquelle il était condamné ? Qu’est ce qui I’a obligé a rompre avec la tradition ? »

Mon cerveau était incapable de réfléchir et j’étais de plus en plus effrayé.

«Vous étes sr qu’il ne vous a rien dit quand il vous a donné la bague ? » insista I’inconnu, le
visage complétement noyé dans I’ombre.

J’essayai de fermer les yeux, sans y parvenir. Une puissante force m’empéchait de détourner le
regard de cet homme. Incapable de réfléchir avec clarté, j’eus du mal @ me souvenir qu’a mon arrivée



a I’hépital les infirmiers avaient déja enlevé de la chambre le corps de mon pére. Etonné de ne pas
avoir versé une seule larme encore, j’étais descendu au sous-sol et je I’avais apercu a travers une vitre.

Malgré la cloison vitrée, j’avais eu I’impression d’entendre le sinistre grincement de la fermeture
éclair au moment ou I’employé de la morgue ouvrait le rude sac plastique qui faisait office de suaire,
afin que je contemple une derniere fois le visage de mon pére.

Effrayé par I’expression de terreur qui déformait ses traits, j’étais sorti en courant, sans pouvoir
retenir mes larmes, torturé par I’idée des souffrances qu’il avait d0 endurer avant de mourir.

« Il ne vous a donc rien dit, murmura monsieur de Troyes, il ne vous a pas fait une seule
révélation ? A aucun moment de sa vie ?... Oui, il a dii en étre ainsi, sans quoi vous n’auriez pu vivre
ces derniéres années avec autant d’insouciance. Vous ne savez pas qui je suis parce que vous ignorez
tout. Autrement vous m’auriez reconnu ; cependant, dans votre inconscient doivent sommeiller les
connaissances auxquelles vous accéderez quand vous sentirez approcher votre fin, et la nécessité de les
transmettre a votre successeur. Un héritier que vous n’avez pas encore. Que vous ne pouvez plus avoir.

Il fit une pause, écarta les mains et me lanca un regard chargé de colére.

« Pourquoi ne vous étes-vous pas marié, monsieur Ardé ?

« L’idée d’avoir un fils vous répugnait peut étre ? Tout ce qui s’est passé m’oblige a penser que
votre pére avait renié sa mission ; je crois qu’il a tenté de faire disparaitre son lignage avec sa mort. Si
c’est le cas, qu’est ce qui I’a poussé a devenir un renégat ? 1l a d0 se produire un événement pour qu’il
décide de ne pas vous impliquer, sans se soucier des conséquences. Peut étre avait-il découvert qu’il
avait été dupé toute sa vie et qu’il avait combattu par erreur dans le mauvais camp ? »

J’avais tellement peur que j’étais disposé a rompre la promesse faite a mon pére, la derniére fois
que je I’avais vu, de ne jamais me séparer de cet anneau. C’était la premiére fois qu’il me le demandait
alors qu’il était déja trés malade, quelques semaines avant son accident mortel. J’étais fermement
décidé a le jeter au visage de monsieur de Troyes, mais je me souvins de I’angoisse de mon pére, de la
peur dans ses yeux quand il m’avait donné I’anneau, une terreur que j’avais attribuée au fait qu’il
sentait venir sa fin.

Le mystére de la mort I’avait toujours angoissé. Pour le rassurer, cette nuit-1a, j’avais dit oui a
toutes ses demandes et j’avais accepté de porter I’anneau. Peu de jours aprés on m’avait appelé pour
m’annoncer qu’il était au plus mal et qu’on I’avait emmené dans un hépital. J’étais arrivé trop tard
pour le voir encore vivant.

Seulement aprés son incinération, j’appris qu’il avait quitté son lit, et comme I’infirmiere qui
s’occupait de lui n’était pas encore arrivée, il avait tenté d’aller a la bibliothéque. 1l avait da glisser et
était tombé dans I’escalier. 1l s’était brisé la hanche et le coup recu a la téte I’avait plongé dans
I’inconscience jusqu’a ce que son cceur lache définitivement.

Personne n’évoqua I’hypothése d’un suicide, mais j’y pensai et essayai de repousser cette idée.

Si monsieur de Troyes voulait I’anneau, j’étais disposé a le lui donner, cet homme m’inspirait une
telle terreur que je I’aurais fait sans me soucier de manguer & ma promesse. J’étais prét a devenir
parjure pour me délivrer de sa présence.

« Prenez-le. » dis-je, soucieux d’échapper a ce cauchemar que je vivais tout éveillé.

Je tentai d’6ter mon anneau, mais, a ma grande surprise, monsieur de Troyes, secoua la téte et
m’en empécha d’un geste sans équivoque.

« Je vous interdis de I’6ter.

— Pourquoi ?

— Hors de votre doigt, ce n’est pas autre chose qu’un morceau de pierre, mais pendant que vous le
portez, je pourrai tenter une derniére fois de récupérer ce qui m’appartient. VVous savez a quoi je fais
allusion ? Je veux parler du symbole du pouvoir dans son état le plus pur et le plus achevé.

— Je ne comprends pas...

— Il m’est indifférent que vous compreniez ou non. Le fait est que vous ne pouvez pas me donner
I’anneau, pour autant que vous le désiriez. Ce qui est déplorable pour vous.

— Que dois-je déplorer ?

— Tout. » 1l hocha la téte. « Vous n’avez pas d’héritier, vous venez d’avoir quarante sept ans.
Etant donné que le délai est sur le point d’expirer, je ne peux attendre de vous laisser mourir de
vieillesse. Vous ne me laissez pas d’autre alternative, monsieur Ardé... (il caressa sa barbe) avec le
temps, les faits sont mal interprétés, et il ne nous parvient qu’une version absurde et illogique de nos



origines. Je dois reconnaitre que j’ai de la chance, puisqu’en vous trouvant, j’achéve une partie de ma
longue.

— Pourquoi m’avez-vous cherché ?

— Ce n’est pas vous que je cherchais, mais plutdt ceux qui vous ont précédé. Si votre pére avait
porté I’anneau quand j’ai enfin réussi a le rencontrer, avec assez de temps devant lui, cela aurait été
plus simple pour tous. En vous offrant le bijou, il vous a lié & mon destin. J’espére que la pierre a
conservé un pouvoir suffisant pour nous mener sur les chemins que nous avons a parcourir ensemble,
monsieur Ardé. »

Il se leva et me tendit a nouveau sa main froide. Je pensai qu’il allait me saluer et sortir de ma vie
pour toujours mais, en lui touchant la main, je ressentis sa force et sa méchanceté. Le contact de sa
peau me fit comprendre que la torture dont mon pére avait voulu me garder venait de commencer.

« Vous serez mon compagnon, monsieur Ardé, ajouta-t-il en me regardant dans les yeux.

- Votre quoi ?

— Mon serviteur, mon valet, appelez cela comme vous voulez. Vous viendrez avec moi partout ou
j’irai, vous serez mon ombre et mon conseiller. VVous serez mon guide. »

Il m’obligea a le suivre et nous entrames dans le silence des ténebres qui nous entouraient, aprés
avoir traversé un mur d’air épais et malodorant...

... depuis mon fauteuil, le manuscrit dans les mains, je vis sortir monsieur de Troyes de la
bibliotheque, passer pres de Peter et disparaitre dans le couloir.

Je ne savais pas encore quelle part de mon étre il emportait, mon dme, ma volonté, ou les deux.

« Je vous sers le Xéres, monsieur ? me demanda Peter.

Il s’était approché sans que je m’en apercoive, et ses paroles me firent sursauter.

Je désignai la porte par laquelle venait de sortir mon visiteur.

« Pourquoi I’a-t-on laissé entrer ? 1l n’est pas membre du club.

— De qui parlez-vous, monsieur ?

— De I’homme qui vient de sortir & I’instant sous vos yeux.

—Je n’ai vu personne, monsieur. Vous désirez le Xéres ?

— Non... je veux seulement rentrer chez moi » — dis-je en me levant avec I’impression d’avoir
bu une douzaine de whiskies.
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