PROLOGUE

La falaise.

Elle I’appelait.

I sentait sa caresse enténébrée.

Elle le tentait avec une promesse trés, tres ancienne.

Il y avait si longtemps qu’il savait, si longtemps qu’il percevait son attraction qu’aujourd’hui, en
cette nuit fatidique, son étreinte était presque décevante.

Un souffle empreint de cette promesse dériva du rivage pour venir chatouiller ses narines. James
inspira profondément, savourant sa pointe salée ; c’était également un rappel, froid comme la tombe.

La falaise allait le tuer.

Des forces obscures et invisibles se massaient derriére lui pour le pousser vers le vide. Il n’y aurait
pas de recul, pas d’échappatoire. Etait-ce une présence qu’il percevait, la, droit devant lui, dans les
ténebres ? Dans la bourrasque de vent glissant sur les vagues, s’écrasant sur les rochers en contrebas pour
remonter abruptement le long de la pierre gris acier et embrasser ses joues salées ?

James poussa un grand cri alors que ce vent nocturne arrachait ses sentiments pour les mettre en
piéces.

La vibration des vagues était presque palpable et résonnait jusqu’aux tréfonds de son corps. Sa
caresse était glaciale, sa poigne impérieuse. Il était né pour ce moment, avait passé dix-neuf ans a s’y
préparer, et pourtant, maintenant qu’il était au pied du mur, il n’était pas sir d’y arriver.

Il pensa a Cindy.

Répudia le présent pour ne s’intéresser qu’au passe.

Elle avait été si parfaite. Si généreuse. Il revit son sourire enjoué, son nez retroussé. Il aimait la facon
dont ses cheveux cascadaient sur ses épaules. Le goQt de sa bouche avide. La fagcon dont elle I’enjoignait
de ne pas tomber dans les « pieges » que sa mére lui tendait.

— Tu ne vois donc pas qu’elle a besoin d’un bouc émissaire ? ralait-elle en le prenant par les épaules
pour mieux le secouer.

Elle était si belle lorsqu’elle essayait de lui mettre un peu de plomb dans la téte ! C’est dans ces
moments que ses mains étaient les plus fortes — et il pouvait presque sentir leur poigne.

— Réveille-toi et va t’en ! Cet automne, viens a I’école avec moi.

— Je n’ai pas les moyens, répondait-il, et méme si j’avais de I’argent, avec les notes que je me paie,
ils ne risquent pas de m’accepter.

— Tu peux y arriver, insistait-elle. Si tu venais avec moi et travaillais & ton compte pendant un an, tu
pourrais prendre le statut d’indépendant et obtenir une aide financiere. Je t’en prie, Jamey. Tu dois
t‘éloigner d’elle, fiche le camp de cette ville. Fais ¢ca pour moi.

Mais il n’avait pas quitté Terrel Heights.

Cindy, si.

Elle lui écrivait de temps en temps, et parfois, il lui répondait. Mais la suivre, non. Et il n’aurait
jamais pu lui dire pourquoi. Il était incapable de lui expliquer I’emprise que la falaise exercait sur lui.

L appel du destin. Le sien.

Dommage qu’il ne puisse y faire face sous la clarté de la lune baignant son visage. Au contraire,
cette nuit était nuageuse et enveloppée de brouillard. Sa caresse le fit frissonner. Ses orteils surplombaient
le vide humide. Une chute de trente métres. Voire plus.

La pression s’accrut contre son dos. C’était maintenant ou jamais.

Il pensa a tous ces moments qu’il avait passés la en bas, dans les grottes. Des jours de promesses, de
préparation. L’esprit de la falaise était bien vivant, il le savait. 1l avait besoin de lui. Il avait faim de sa
chair. Le sacrifice que James s’apprétait a faire empécherait ce démon d’aspirer la vie des habitants de
Terrel Heights. Son ame contre des milliers.

Cette année.



Tout ce qu’il espérait, c’était qu’en apprenant la nouvelle, Cindy ne Iui en veuille pas trop. Elle ne
pourrait jamais comprendre.

James cessa de résister. Il sentit des mains contre son dos, une décharge électrique le poussant a
sauter, la faim dévorante du sombre esprit possédant la falaise. Lorsqu’il se retrouva a fendre les airs pour
aller se fracasser sur les pierres émoussées en contrebas, alors seulement, il poussa un grand cri.

Et tout la-haut, un gémissement lui répondit.

Les vagues se jeterent sur les pierres.

La chose godta I’offrande des ténébres.

Et accepta le fruit d’un pacte.



PREMIERE PARTIE : QUESTIONS

CHAPITRE PREMIER

« Unité mobile trois, ici le Q.G. On vient de nous reporter un nouveau suicide a la falaise. Oui,
encore un, Bob. Je crois que c’est a ton tour d’y aller... »

Joe Kieran leva les yeux et regarda sa radio de police d’ou venait de sortir ce court message entre
deux crachotis statiques. En tant que petit nouveau, il avait remporté le poste peu enviable de reporter de
nuit — celui qui reste dans la salle des nouvelles jusqu’aux premiéres heures de I’aube, grappillant des
histoires sans grand intérét sur le canal de la police en attendant de tomber sur un illusoire scoop. A
Terrel, s’il se passait quelque chose a une heure du matin, c’était Joe qui représentait le Times. Lui qui
prenait son carnet de journaliste, sautait dans sa voiture et filait a I’autre bout de la ville pour couvrir
I’événement, quitte a donner les éléments essentiels par téléphone a Randy, son directeur de publication,
si le journal était sur le point de passer aux presses. Jusqu’a présent, il n’était pas convaincu que, dans
cette cambrousse, il puisse se produire quoi gque ce soit aprés dix-huit heures. Cela faisait deux mois qu’il
occupait ce poste, et la seule fois ou il avait d0 se déplacer s’était avérée étre une fausse alerte.

Non, dans la paisible petite ville de Terrel, &tre journaliste n’avait rien de bien passionnant.
Généralement, les piaillements de la radio de police ne parlaient que de plaintes relatives au bruit et de
disputes conjugales, ce qui ne méritait pas un article dans le Terrel Daily Times. Quoique, la plupart des
papiers qu’il publiait ne semblaient pas valoir I’encre avec laquelle ils étaient imprimés. Le Rotary Club
organisait une tombola. La bibliotheque Taft Memorial comptait exposer une collection de céramiques du
XIXe siécle. Trois éléves de I’école élémentaire Shane avaient vu leurs rédactions sélectionnées par le
département des pompiers pour leur concours sur le theme « prévention des incendies ».

Mais cette fois, aprés deux mois a écouter des rapports de police concernant des collisions mineures,
des querelles domestiques et, parfois, des mineurs chopés a boire de la biére, il se passait vraiment
guelque chose.

— Hé, Randy, lanca Joe a I’lhomme trapu qui servait de rédac’chef de nuit installé a I’autre bout de la
salle. Tu as entendu ce qu’ils ont dit a la radio ? Ils parlent d’un « nouveau suicide» a Terrel’s Peak.
Qu’est-ce que ca signifie ?

Randy leva les yeux de sa machine a écrire, mais resta toute une minute sans prononcer un mot. Puis
il regarda Joe droit dans les yeux :

— Encore un gquidam qui a sauté du haut de la falaise. Ne t’en fais pas. On s’en occupera demain,
lorsqu’on aura tous les détails.

— On ne devrait pas aller y voir de plus prés ? Il y a de quoi remplir la une !

— Non. Appelle le commissariat demain. lls te donneront tout ce qu’il te faudra.

Depuis son départ de Chicago, Joe n’avait pas encore couvert la moindre affaire importante, et
maintenant qu’une piste intéressante se présentait enfin, il n’allait pas lacher le morceau.

— Pour I’instant, je n’ai rien de plus passionnant & me mettre sous la dent que cette histoire de club
de lecture organisé par la bibliothéque. Je peux toujours aller jeter un ceil ?

— Laisse tomber, Joe.

La voix du rédac’chef s’était faite étrangement cassante. Joe ouvrit la bouche pour protester, puis
s’arréta. Il avait la certitude que le boss ne se laisserait pas fléchir. Pourquoi, ¢a, il I’ignorait. Mais son
instinct de journaliste lui soufflait qu’il ne pouvait abandonner si facilement, surtout lorsqu’il y avait un
mystére & I’horizon. Et cette soirée était si ennuyeuse qu’il aurait accepté n’importe quelle distraction —
méme sous la forme d’un cadavre brisé.

Sur son écran d’ordinateur, le décompte de mots d’un vert lumineux ne cessait d’augmenter alors
que la nuit s’étirait, interminable. Aprés I’appel d’onze heure, la radio de police resta silencieuse. Joe



pesta silencieusement. Parfois, il avait vraiment horreur de bosser dans le journal d’une petite ville. Au
moins, s’il était du coin, il saurait précisément pourquoi Randy refusait de parler d’un suicide. Et ils
avaient dit « un nouveau », comme si cela se produisait régulierement. Peut-étre que quelqu’un de la
famille du rédac’chef avait fait le grand saut. Hé, si ¢a se trouvait, tout le monde en ville connaissait
I’histoire funeste de cette falaise — tout le monde sauf lui.

Lui qui n’était pas d’ici. 1l avait grandi & Chicago et, pendant un temps, s’était frotté aux grands du
journalisme. Pour son mémoire a I’Université du Nord-Ouest, il avait décortiqué la saga perverse que
furent les enquétes sur le meurtre de JonBenet Ramsey’, et & la fin de ses études, il trouva aussitot une
place de stringer, un chasseur de photos a sensations pour le compte du Chicago Tribune. Il avait gratté le
nombre requis de papiers de routine sur les conseils municipaux de banlieue et les conseils de direction
des écoles locales avant qu’on ne lui ouvre en grand les portes de la Tribune. Mais tout ce qui comptait,
c’était de pouvoir y rentrer. 1l avait bien profité de sa carriére de grand manitou. Pour le peu qu’elle avait
duré.

Il avait écrit une série d’articles sur les malversations du conseil municipal et dénoncé la corruption
rampante dans le quartier méme ou il habitait. 1l avait alors I’impression d’étre un super-héros. Il avait
profité a fond des accolades de la profession et continué de développer son réseau de contacts pour I’aider
a démasquer les strates de criminels en col blanc sur lesquelles cette ville semblait fondée. Il était la voix
de I’homme de la rue.

Jusqu’au jour ou une des histoires qu’il avait déterrée I’avait touché d’un peu trop pres. Le jour ou il
avait découvert que les mensonges et les tromperies n’étaient pas confinées aux antichambres des édiles
et des banquiers en investissement, une poigne de glace lui avait tordu I’estomac.

C’était le dernier article qu’il ait remis au rédac’chef du Chicago Tribune. Ce n’est que quelques
jours plus tard qu’il rentra chez lui, prit sa valise et fit ses bagages. Il ne pouvait supporter la vérité
irréfutable que son instinct de journaliste I’avait forcé a admettre. Ainsi, il avait abandonné sa carriere
d’enfant prodige pour s’enfuir vers la cote et se cacher dans une petite ville au bord de I’océan.

Une bourgade situé au pied d’une falaise.

' Une affaire qui, le 25 décembre 1996, défraya la chronique, lorsque la petite JohnBenet Ramsey, agée de six ans,
fut retrouvée morte dans la maison de ses parents huit heures apres qu’ils aient signalé sa disparition. Le fait que le
meurtre se soit produit le soir de noél, dans une petite ville paisible du Colorado, marqua autant les esprits que la
personnalité de la victime, une « mini-miss » ayant remporté plusieurs concours de beauté. A ce jour, I’affaire n’est
toujours pas résolue. N.d.t.



CHAPITRE 11

La lumiére du soleil ne cessait de changer de consistance tel un feu liquide, dardant implacablement
ses rayons pour se dissoudre dans une brume de chaleur au-dessus des arbres — des chénes, des coniféres
et des érables — croulant sous les frondaisons. Des feuilles mangées aux mites et des brindilles cassées
cachaient un trottoir ponctué de nids de poules dangereux pour les pneus. Des bosquets de bruyére d’un
violet vif sortaient des fosses profonds de chaque c6té de I’étroite piste d’asphalte. L’air était vif ce matin-
14, promesse d’un aprés-midi étouffant. Joe conduisait un bras passé par la vitre ouverte pendant que le
radio-cassette diffusait consciencieusement la musique éthérée des Cocteau Twins. Il devait bien
I’admettre, habiter a la cambrousse n’avait pas que des inconvénients. Dans le Midwest, il n’y avait pas
de matins comme celui-ci. Ni de tels paysages.

Tout d’un coup, les arbres se raréfierent, et il dut rabattre le pare-soleil. Ce qui ne lui fut pas d’un
grand secours. Lorsqu’on conduisait vers I’Est au lever du soleil, c’était aussi utile qu’une pelle dans
I’océan. Mais le standard avait dit que Swartzky, le chef de la police, s’était rendu sur les lieux et qu’il
devrait s’adresser a lui s’il voulait plus de détails.

En fait, ce serait plutdt un bonus. Il pourrait avoir la primeur des événements au lieu de devoir se fier
a un rapport de police, comme lorsqu’il était encore a Chicago. La-bas, un vulgaire suicide ne justifiait
pas vraiment qu’on lache la meute des reporters. Ici, c’était a peu prés la seule nouvelle qui vaille le
déplacement. C’est pourquoi la réaction de Randy le soir d’avant I’avait tant géné. S’il s’était précipité sur
les lieux dés que le standard de la police avait envoyé un agent a I’endroit ou quelqu’un avait fait le saut
de I’ange, son article aurait été prét pour I’édition du matin. Et pourtant, Randy avait apposé son veto.

Il y avait anguille sous roche.

La brise s’enfla alors que la voiture descendait une pente escarpée. Les arbres étaient devenus des
taillis, et Joe sentit le poids de I’océan dans I’air. 1l était si proche, et pourtant, il ne pouvait pas encore le
voir. Encore une colline a passer. Il appuya sur le champignon, lancant sa voiture sur la route mal
dégrossie, ignorant les protestations de ses amortisseurs. Dans ses haut-parleurs, Elizabeth Fraser des
Cocteau Twins gazouillait quelque chose d’incompréhensible mais évocateur, un mystere aussi précieux
et aguichant que le paysage qui I’entourait. Alors que sa voix décrivait un crescendo vers une extase
inconnue, I’auto finit par se libérer des branches et suivit la route qui décrivait un tournant pour monter la
derniére colline le séparant de la mer. Enfin, il put non seulement sentir et entendre I’océan, mais
également le voir.

Des vagues couronnées d’écume venaient caresser paresseusement le rivage, un amas dangereux de
rochers noirs et verts s’étendant une trentaine de metres plus bas. Le bruit du ressac était enivrant, un flux
et reflux incessant couvrant la musique aérienne de sa cassette, et qui lui donnait envie de tourner le
volant, quitter la route et abandonner sa voiture pour se jeter dans les vagues.

Mais il résista a cette impulsion et, et la route se mit a descendre en sinuant jusqu’a ce gqu’il soit a
peine au-dessus du niveau de la marée haute. C’est alors qu’il la vit.

La falaise.

Elle s’étendait presque a angle droit, un mur de pierre déchiquetée plus haut qu’un gratte-ciel. Une
protubérance s’étirait comme un doigt au-dessus de la crique, un signal d’origine inconnue désignant le
ciel. Loin au-dessous de ce doigt, une voiture de police et une ambulance étaient garées en bord de route,
tous feux éteints.

A ce stade, se dit-il, il devait étre inutile de débarquer en catastrophe, gyrophare en batterie. 1l n’y
avait plus la moindre urgence.

Joe s’arréta pres de la vieille voiture de police, prit son bloc-notes et marcha vers le bord de mer, la
ou étaient rassemblés les agents. Il en connaissait trois sur quatre, mais le seul nom dont il puisse se
rappeler était celui du chef Swartzky. C’était le plus &gé du lot : ses cheveux d’un blanc éblouissant et son
gros ventre le distinguaient des autres.

Il hocha lentement la téte en le voyant.

— Hé, salut, Joe, dit le policier.



Sa voix était dure comme I’acier, et pourtant étrangement douce. Il était surprenant qu’il puisse
parler si bas et se faire tout de méme entendre par-dessus le fracas de I’océan.

— Vous vous souvenez certainement d’Alfie — il désigna un jeune flic blond — et I, ce sont Mack
et Parent de chez Folter.

Les deux ambulanciers semblaient bien pales sous les bottes de cheveux noirs qui se
contorsionnaient sous I’effet du vent pour leur retomber sur les yeux. A voir leurs nez crochus et leurs
yeux bleus, Joe en conclut qu’ils étaient freres. Et qu’ils ne faisaient pas ce boulot depuis assez longtemps
pour que la vue du sang les laisse indifférents.

— Bonjour.

Joe prit un moment pour leur serrer la main.

En regardant un peu plus loin, il comprit pourquoi les ambulanciers avaient I’air un rien perturbé. Le
cadavre était toujours la. Et il ne lui disait rien qui vaille.

— Comment s’appelait-il ? demanda-t-il diplomatiquement, méme s’il ignorait jusqu’au sexe de
celui ou celle qui gisait la.

— James Canady, répondit le Chef. Un gosse du coin, pas plus de dix-neuf ans. Un bon petit gars.

Joe dépassa le groupe pour aller a I’extréme bord des vagues. Pour autant qu’il puisse constater,
lorsqu’on enleverait le cadavre, ¢a ne serait pas beau a voir.

Il devait étre mort sur le coup, se dit-il. Une aréte rocheuse avait interrompu la chute du gargon, mais
ne I’avait pas sauvé pour autant. 1l s’était empalé dessus et ses tripes s’étaient déversées dans I’océan pour
le laisser 1, la téte baissée, émergeant des flots comme un asticot sur un hamegon. Soixante centimetres
de pierre fine et blanche saillaient de son dos. C’est ce qui avait empéché James Canady d’étre emporté
par la marée, mais le spectacle restait peu ragodtant. Le gosse était nu lorsqu’il avait fait le grand saut, et
aprés quelgues heures dans I’eau, sa peau d’un blanc laiteux était toute ridée. Quelque chose de long et de
bléme évoquant un serpent s’étendait sous le corps pour se tordre dans les vagues.

Joe frissonna et se détourna. 1l avait vu bien des victimes de fusillades liées aux guerres des gangs. Il
avait constaté les résultats de disputes domestiques ayant dégénéré, laissant derriére elle des corps
démembrés au lieu de simples bleus. Mais un macchabée les tripes a I’air lui retournait toujours
I’estomac.

— Pourquoi reste-t-il planté la ? demanda-t-il au chef.

— On nous a dit hier soir que quelqu’un avait fait le grand saut — un appel anonyme. On est venu
jeter un ceil, mais la marée était haute. On n’a pas pu s’approcher de ces rochers, et pas moyen de voir
quoi que ce soit depuis la route. Comme on ne savait pas si c’était un canular ou pas, on est revenus
vérifier. Et comme vous voyez, maintenant que la marée est basse, on n’a pas vraiment eu a faire des
recherches approfondies.

— Vous avez prévenu sa famille ?

— Il n’a plus que sa mére, Rhonda Canary. Et oui, elle a appelé quelques minutes plus t6t. Elle sera
a la morgue a neuf heures pour I’identification.

Le chef se tourna vers les conducteurs d’ambulance, qui n’avaient pas I’air tres chaud a I’idée de
devoir décrocher le cadavre.

— Allez-y, les gars. Plus longtemps il reste la, moins il sera facile a récupérer.

Mack et Parent échangérent un regard malheureux, puis hausserent les épaules. Finalement, ils
allerent patauger dans les vagues.

— Mack est allé a I’école avec lui, remarqua le chef de la police en secouant la téte.

— Il avait des problemes familiaux ?

— Qui, Mack ? (Le chef eut un sourire sans joie, mais Joe n’avait aucune envie de rire.) Non. Pas
plus qu’un autre, je présume. Il était plutét du genre silencieux. Il vivait avec sa maman dans le vieux
quartier de la ville, de I’autre c6té de cette baie, la. Pour autant que je sache, il n’a jamais fait de vagues,
ni a I’école, ni ailleurs.

— Vous étes sdrs que c’est un suicide ?

Le chef ne répondit pas tout de suite. Il se contenta de lever les yeux vers le sommet de la falaise
dominant la baie. Lorsqu’il se tourna & nouveau vers Joe, ses yeux étaient voilés.



— Rien ne nous permet de croire qu’il peut en étre autrement.

Mack et Parent pataugérent dans I’eau pour aller se tenir de chaque c6té du cadavre. Ils le prirent par
les épaules et les cuisses et pousserent vers le haut. Le mort glissa sans probleme le long de la pointe,
laissant une tache noire qui se dissipa lentement. Ils arracherent Canady a la pierre et s’empresserent de le
porter vers les graviers du rivage. Mack alla chercher un brancard dans I’ambulance ; lorsqu’il passa
devant Joe, celui-ci remarqua qu’il avait viré au vert. Ramasser des tripes humaines dans les vagues n’est
jamais facile. Surtout si ce sont celles d’un ami.

Joe se retourna vers le chef de la police. Randy lui avait donné matiére a penser. Cet endroit avait un
passif, et Swartzky devait le connaitre mieux que quiconque.

— Il'y a beaucoup de gens qui sautent de cette falaise ?

Le chef ne cilla méme pas.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ¢a ?

— Cam’a I’air d’étre un bon coin pour les candidats au suicide, ¢’est tout.

Le chef hocha la téte et regarda le doigt de pierre :

— Il y en a eu quelques uns ces dernieres années. Mais on préfére ne pas trop en parler. On ne sait
jamais comment les gamins peuvent réagir a ce genre de trucs. Y’en a qui trouvent ¢ca romantique, et peu
apres, une classe entiére vient faire le grand saut. C’est comme quand une de ces rock-stars se fait sauter
le caisson, y’a toujours des fans qui se sentent obligés de I’imiter. (Swartzky lui jeta un regard pénétrant.)
Alors n’en faites pas tout un plat.

Joe ignora sa suggestion peu subtile. 1l sentait poindre un essai en trois parties sur le theme du
suicide, de I’historique de la falaise et de la fagon de gérer ce sujet épineux.

— Ou puis-je trouver des informations sur les autres cas ? demanda Joe.

— Laissez-les tranquilles, répondit Swartzky en un grondement paisible avant de tourner
brutalement les talons pour se diriger vers la camionnette.

— Mack ! cria-t-il.

L’interpellé passa la téte par le vitre de la portiére. lls échangérent quelques mots brefs que Joe ne
put entendre, puis Swartzky s’éloigna pendant que I’ambulance repartait.

— Joe !

Le chef se penchait dans sa voiture de patrouille.

— Oui ? répondit-il, hurlant pour se faire entendre par-dessus le bruit des vagues.

— Personne ne veut qu’on leur rappelle les amis ou les parents qui se sont suicidés. N’allez pas
fourrer votre nez la-dedans. Dites-leur que Canady est mort et ¢’est tout, d’accord ?

Joe acquiesca et retourna a sa voiture.

Maintenant, il était plus curieux que jamais.

Pas de doutes, il y avait matiere a fouiner.



