BEHEMOTH : VOYAGE AU BOUT DU JOUR

CHAPITRE PREMIER

Il était a Josselin comme il aurait pu aussi bien étre ailleurs. Il avait pris la route de la Bretagne
comme il en aurait pris une autre. Pas allé en Bretagne depuis quand ? Ne savait plus et, du reste, ¢a
n’avait pas grande importance d’essayer de s’en souvenir, puisque I’important était d’essayer de ne se
souvenir de rien. Mais ¢a, il avait peu de chances d’y parvenir.

Depuis la fenétre de sa chambre, il observait I'imposante facade du chéateau, sous laquelle passe le
canal de Nantes a Brest. Il était sept heures et demie du soir, on était le samedi de Paques, il faisait une
étonnante chaleur. Lui, il voulait aller au bout du monde et il le devait.

Du moins, il se racontait ¢a. Depuis « I’accident », il est vrai, il se racontait bien des choses,
Philippe. Il avait craqué trois jours plus tét, au beau milieu d’une réunion du conseil d’administration.
Tout expert-comptable qu’il fGt, il avait senti les larmes lui monter aux yeux sans qu’il pdt y faire quoi
que ce soit. Il s’était levé sans mot dire et était allé continuer de pleurer dans les toilettes. C’est la qu’avec
son accent de Parigote pour films des années trente I’avait trouvé Josiane (en plus, elle s’appelait Josiane,
il fallait qu’une Josiane le surprenne le visage baigné de larmes) et Josiane avait dit :

— Ben, mais alors la ! M’sieur Ackermann, z’étes malade ?

— On dirait, Josiane, on dirait. N’en dites pas un mot, s’il vous plait.

Elle lui avait grotesquement tamponné le visage avec un mouchoir qui puait un parfum gluant de
patchouli. Elle avait des jambes trop courtes, un maquillage outrancier, sinon, oui, elle était un peu
mignonne, et aussi, elle possédait une langue de vipére.

C’était cette langue-la qui s’était dirigée vers le bureau austére du Président-Directeur général,
langue portée par ce sale corps de merde. A dix-huit heures vingt, ledit P.-D.G. lui avait demandé de venir
le voir.

— Ecoutez, Ackermann, si vous étes claqué, il faut le dire.

Et le fumier savait la torture mentale de Philippe, mais il faisait semblant de n’en rien savoir. Ou
bien encore, c’était un type entiérement inaccessible a la torture mentale. Celle qu’on s’inflige, bien
entendu.

— Ca va aller, monsieur Despoies.

— Je ne crois pas. Je vais vous demander de vous établir a vous-méme un chéque que je vais signer
et vous allez foutre le camp au bord de la mer quinze jours. C’est épatant.

— Despoies lui avait donc signé un chéque de trois plaques (ce qui, en fin de compte, n’était pas
vraiment méchant) et maintenant, Philippe Ackermann, expert-comptable, contemplait le chateau de
Josselin.

En ce moment de sa contemplation vide, se manifesta pour la premiére fois la voiture. Elle passait le
petit pont sur le canal. C’était une voiture comme il n’en avait jamais vu ; il se demanda bien quelle
marque ce pouvait étre, mais américaine assurément, noire, une sorte de coupé de sport tres bas. Les
vitres étaient trés sombres.

Il ne vit que cela, n’y préta plus garde et descendit a la salle @ manger, décidé a s’empiffrer d’huitres
et & se balancer des flots de muscadet dans la gargamelle (comme il aimait a dire).

Il n’avait plus de cigarettes, merde. Le parking était de I’autre coté de la rue et il avait des cigarettes
dans sa trés bourgeoise CX.

La voiture américaine noire était garée et vide. Il s’approcha par curiosité, pour voir la marque de
cette espece de monstre. 1l s’agissait d’une Pontiac Firebird 5.0 Trans-Am.



Immatriculée en Floride.

— Ce que c’est laid, dit-il tout haut.

Il ne trouvait pas ¢a laid, en fait. Il était envieux et, d’autre part, il trouvait cette voiture malsaine
sans savoir pourquoi. Idée stupide.

Dans la salle de restaurant, il parcourut du regard tous les clients en se demandant a qui appartenait
la Pontiac.

Il fut surpris de s’apercevoir qu’un court instant, cette voiture lui avait fait oublier I’« accident ».

Il ne savait pas vers ou il roulait ; a ce moment, il avait envie de rouler vers le destin et il voyait ce
destin comme une femme qui lui ferait oublier une autre femme. Philippe Ackermann se sentait I’ame
romantique et rassurée vers dix heures du matin, roulant en direction de Brest.

Il envisageait une réconciliation avec le monde, un amour du cosmos, une nature belle et calme. Il
roulait a cent dix et écoutait la cassette de Beethoven achetée dans une station-service. (En trouvant
curieux, en fin de compte, qu’on pat trouver du Beethoven dans une station-service.)

Un peu apres Locming, il mit un temps a concevoir comment cette Pontiac noire roulait derriére lui.
CGa ne I’inquiéta pas un instant et ¢a dura ainsi jusqu’a Lorient.

A ce moment, il eut envie d’une présence, n’importe laquelle, quelque chose qui fdt tout le temps
pres de lui. Il révait sans doute d’une belle auto-stoppeuse.

A Quimper, il ne savait toujours pas ou il allait, et pourtant il savait bien qu’il allait quelque part ou
gu’il était mené quelque part. La Pontiac avait disparu de son rétroviseur et il fit une nouvelle cure de
fruits de mer. Il fut étonné de devoir conclure qu’il commencgait a se faire rigoureusement chier. 1l faillit
proposer des vacances luxueuses a une serveuse aux jambes lourdes, se dit que ce serait encore plus
chiant, renonga vraiment au moment ou il fut certain qu’elle aurait marché.

Ecceurant.

Quant il sortit de ce restaurant, il était quatre heures. Une sorte de bruine tombait sur Quimper. Il
commengait a soupconner qu’il avait tort, mais ne voyait pas en quoi il pouvait bien avoir tort. Il était
innocent, sans aucun doute.

La Pontiac était stationnée sur une petite place dont il ne chercha pas a connaitre le nom. Cette fois,
¢ca commencait a le mettre mal a I’aise au plus haut point.

Il couvrit les soixante-dix kilometres de Quimper a Brest en trois quarts d’heure (la Pontiac réapparut
aprés Chateaulin).

— Qu’est-ce que je vais foutre a Brest ? M’engager dans la Marine ? Faire le tour du monde ?

La-dessus, il ricana tandis qu’un sentiment de solitude épouvantable le prenait au ventre. Ca faisait
une sorte de tristesse interminable.

Il fut dans ce troquet sur une place de Brest, un truc immense et qu’il jugea laid, but un peu de
whisky.

— Qu’est-ce qu’il y a de plus loin que Brest ? demanda-t-il a la fille genre souillon qui nettoyait
interminablement le méme comptoir collant de cette salle déserte a odeur de sueur et de bois mouillé.

— Hein?

— Je vous demande ce qu’il y a de plus loin que Brest.

— Mais ? On y est, a Brest...

— Oui, dit Philippe. Je sais bien, j’avais remarqué. Mais plus loin encore ?

— Je sais pas, dit-elle. Pourquoi ?

Désouillonnée, avec ses yeux d’un bleu presque blanc et ses cheveux noirs, elle aurait pu étre tres
belle. Mieux, au demeurant, que I’autre connasse de Quimper. Putain, quelle conne, celle-Ia.

— Plus loin comment ?

— Vers la mer, dit Philippe.

— Ah'! Vers la mer. Eh bien, il y a Le Conquet. Et puis ensuite, faut prendre un bateau. On va a
Ouessant, si on veut.



— Ouessant, hein ?

— Quais.

Elle remisa un torchon cradingue et alluma un clope.

La salle demeurait déserte. Dehors, un peu de soleil apparaissait, il était six heures, la salle de ce
troquet persistait a demeurer désespérément vide.

— Il vient des clients, ici, parfois ? rigola-t-il.

— Non. Jamais personne.

Les yeux blancs parlaient pour elle, mais il ne voyait pas bien ce que les yeux blancs disaient.

Ou bien encore, les yeux blancs ne disaient rien du tout. Avec une douche et des vétements
convenables, elle aurait été trés bien. Philippe eut envie de lui acheter des vétements convenables. Il dit,
en se demandant s’il le regrettait :

— Vous finissez votre service a quelle heure ?

— Si vous me tirez de I3, il est fini tout de suite. Vous m’acheteriez des beaux vétements, je pourrais
me laver enfin et avoir une jolie coupe chez un coiffeur... C’est ¢ca que vous vous dites ?

Philippe eut envie de sourire, dit a son tour :

— Peut-étre que j’avais ce genre d’idées comme idée.

Elle avait un beau sourire désabusé, mais des dents sales.

— Vous ne croyez pas que vous étes un peu déjanté ? VVous pensez vraiment des trucs comme ¢a ?

— Pourquoi non ?

— Je ne suis vraiment pas le genre de fille pour vous. Je suis juste une pute crasseuse, j’ai dix-neuf
ans et je picole.

— Vous jouez dans un roman de Victor Hugo ou bien est-ce que vous en rajoutez ?

— Et vous ? Vous avez envie de quoi ? De me transformer un moment en pute de luxe, parce que
VOous vous sentez seul ?

Philippe se leva, dit :

— Si vous voulez des vétements convenables, faut se décider avant la fermeture des magasins.

Il alla & la porte vitrée. La Pontiac Firebird noire était stationnée exactement devant cette porte vitrée
la. Ca lui fit une sorte d’effet de somnolence poudreuse et dorée. Comme lorsqu’on prend des
tranquillisants.

Il sentit qu’elle I’observait. Elle était dans son dos, elle dit :

— Vraiment ?

— Vraiment. On va a Ouessant.

— Mais ? Y arien la-bas, on va se faire chier un maximum.

— Je suis en route pour me faire chier un maximum, répondit Philippe qui avait une incoercible
envie qu’elle vienne. On se fera donc chier un maximum.

Elle était derriere lui. 1l y avait deux silhouettes dans la Pontiac noire. Noires, aussi, étaient les
silhouettes. Ou bien, il les voyait noires. Elle, elle était rose. Eux, ils étaient noirs. Lui était au milieu. A
ce moment, il voyait les choses ainsi. Il avait peut-étre besoin de Motival (Fluphénazine
chl./Nortriptyline), Noctran 10 (essentiellement de I’acéprométazine), Seresta (« Seresta procure sérénité
et calme » est-il exprimé sur la notice).

A I’époque de I’accident, quand il ne dormait plus, son médecin lui avait donné & manger de ces
choses. En effet, il avait été serein et calme et persistait a en trimbaler les résidus dans son attaché-case.

— Je suis fou, dit-il & voix haute. Donc, rien ne s’oppose a ce que nous allions a Ouessant.

— Vraiment. VVous voulez ¢a ? Avec moi ?

— Voila.

Elle avait en effet de trés beaux yeux qui I’observaient.

— Il le veut vraiment.

— Pardon ? demanda Philippe.

— Non, non, rien. Bon, je ferme cette putain de boutique.



— C’estavous ?

— Vous voulez rire ? C’est a un gros porc de pied-noir qui n’a comme idée que de me baiser et
d’oublier de me payer.

La Pontiac, ainsi qu’il pouvait I’observer, était toujours dehors.

Elle ferma le cani minable sans autre forme de proceés et jeta la clé plate dans une boite a lettres.

Ensuite, elle dit gqu’elle avait envie d’étre capricieuse et il lui répondit que ¢a tombait bien, parce que
justement il avait envie de la compagnie d’une fille capricieuse. 1l n’ajouta pas « et conne », mais c’était
son idée.

Il s’amusa beaucoup a la voir acheter des fringues immettables dans des boutiques de luxe et des
chaussures superbes.

Sur une Tle comme Ouessant, ¢a ferait certainement un effet particulier au milieu des populations
locales, mais ¢a aussi, ¢’était amusant.

La Pontiac, maintenant, avait disparu.

Ensuite, il poireauta pendant qu’un coiffeur acceptait de la prendre au dernier moment. Il lut un
ouvrage insipide sur la Bretagne dans un café en face ou le whisky valait des prix astronomiques. I
conclut qu’il n’aimait pas Brest, en fin de compte.

Coiffée et maquillée, elle était proprement superbe et ¢a lui faisait un grand plaisir. Il ne savait
toujours ni son prénom ni rien d’elle et n’avait pas envie de le lui demander.

lls s’empiffraient d’huitres et de homard dans un restaurant aux prix insensés. Elle dit juste a ce sujet
gu’elle était souvent passée devant et qu’elle n’aurait pas imaginé qu’un jour elle y mangerait, surtout
dans des circonstances aussi inattendues. lls parlérent donc du hasard des rencontres de facon assez
ridicule.

Il y eut cette charlotte a la framboise et elle lui dit qu’ils pouvaient coucher dans sa chambre a elle et
elle lui expliqua en les termes les plus crus comment elle allait lui procurer certaines sensations érotiques.

IIs trouverent un hotel luxueux qui accueillit bien volontiers sa carte de crédit.

— Déshabille-toi, dit Philippe. Ca fait un moment que j’ai envie de te voir nue.

Elle procéda devant ses yeux a un véritable strip-tease, ce qui provoqua chez lui de remarquables
effets d’érection. 1l considéra que c’était en particulier ses seins qui étaient excitants au plus haut point.
Des seins plutdt petits avec des pointes presque noires et grosses. Des pointes trés dures.

Il lui dit de s’agenouiller sur la moquette, de cambrer les reins et de lever les bras. Elle s’exécuta
avec grace.

— Tu veux que je me conduise comme une putain ? C’est ¢ca ?

— Exactement, dit Philippe qui vint se placer devant elle.

Elle prit son sexe dans sa bouche. Pour le reste, ca ne pouvait que tres bien se passer.

Elle lui avait avoué que son vrai prénom était Denise, mais qu’elle insistait en général pour qu’on
I’appelat Liane — ce qu’elle jugeait sans doute érotique ou quelque chose comme ca. lls roulaient sur la
départementale qui va au Conguet et une bruine collante était mal chassée par le grand essuie-glace de la
CX.

Elle lui demanda s’il était bien.

Il I"aurait été si la Pontiac noire ne les avait pas suivis depuis Brest. Cette Pontiac était une sorte de
puissance muette, pas nécessairement hostile : elle était juste Ia, au sens le plus lourd du mot « la ». Il
n’en avait pas dit un mot a Liane, il voulait tout sauf lui faire peur. 1l la craignait capable d’abominables
terreurs.



CHAPITRE 11

Philippe observa le mouvement subtil du bateau qui manceuvra presque au centimeétre prés pour
entrer dans le minuscule port de I’fle de Moléne, escale obligée sur la route d’Ouessant.

Le spectacle était partout d’une sauvagerie inouie et calme sur une mer d’acier. Des rochers noirs
émergeaient comme des dents pourries de cet acier a des distances injaugeables. Etait par la-dessus un
soleil blanc. Ils étaient seuls a bord.

Philippe aurait bien voulu voir la-dedans (mais pourquoi, mon Dieu, pourquoi ?) un message
d’horreur ; mais il n’y avait pas de message d’horreur parce qu’il n’y avait pas de message du tout. Le
bateau fit la méme manceuvre dans I’autre sens, frisant le bord du quai de sa poupe, bruits de moteur trés
lents.

— Je n’étais jamais venue, dit Liane.

— Cateplait?

— Je ne sais pas ; pas encore.

Le bateau s’engagea en direction du passage du Fromveur, la mer brillait toujours de son acier gris-
bleu. Le bateau passa au nord du phare de Men Korn et fut dans la baie du Stiff.

Ouessant, ce n’est guére grand : trois phares, le village de Lampaul avec ses pécheurs, quelques
maisons isolées au milieu de la lande, huit kilométres d’est en ouest et au mieux cing du nord au sud. Des
moutons aussi. Point final.

Ils furent embarqués dans un petit car qui les déposa a Lampaul. Philippe ne voulait pas entendre
parler d’hotel. Du reste, les ressources hoteliéres du lieu...

— Tu veux louer quelque chose ?

— Je veux louer un palais, dit Philippe.

— Je ne sais pas s’il y a beaucoup de palais par ici.

En fin de compte, c’était une compagne de voyage bien agréable et il adorait sa fagon assez salope de
faire I’amour. Ca pardonne bien des choses.

Enfin, il se disait ¢a.

Il leur fallut attendre six heures du soir pour que Philippe mit la main sur son réve. Un jeune gargon
boutonneux qui conduisait (sans y avoir moindrement le droit) une R 5 rouillée a mort les mena au nord
de Kergadou a une maison isolée au milieu des rochers, face a la mer.

C’est un dingue de Parigot qui a fait construire ¢a il y a quinze ans.

C’était laid. Un gros tas de béton. Ca ressemblait plus a une fortification du Mur de I’ Atlantique qu’a
une maison bretonne.

Philippe se fit la réflexion que cette maison-la devait étre la derniére de toute I’Europe.

On arrivait par le dessus de la maison, on descendait un escalier en béton et il y avait une énorme
piéce a I’odeur de moisi et de rouillé. Par la baie vitrée gigantesque on voyait, pour tout décor, la mer, de
la méme couleur d’acier, s’écraser sur des rochers. Des goélands faisaient de I’acrobatie aérienne.

Rien d’autre a voir.

Superbe, dit Philippe.

L’autre le regarda comme on regarde un fou, dut se dire que tous les Parigots étaient pareils.

— Il n’y a pas le téléphone ? Pas grave, je le ferai mettre.

— Ah... C’est que vous... vous comptez rester la longtemps ?

— Tres, dit Philippe. Trés longtemps.

A part cette grande piéce, il y avait une chambre et une salle de bains austéres. Chauffage électrique.
Austére, mais finalement assez confortable. Les meubles étaient pour une part trés laids, pour une autre
part genre design qu’on vendait quinze ans plus tét, en effet.

— Vous prenez, alors ?

— On prend, dit Philippe.

Liane ne disait rien. Elle était plantée devant la mer, parcourue de sentiments obscurs.




Ils retournérent & Lampaul et donnérent de I’argent a une vieille dame avec la coiffe qui devait étre la
grand-mere ; Philippe ne se posa pas la question de savoir comment elle avait hérité cette maison. Il s’en
foutait.

Ouessant était, a part eux, privée du moindre touriste : ils purent donc louer I’unique 4L louable. S’il
décidait de rester vraiment trés longtemps, d’envoyer chier sa boite et le reste pour peut-&tre écrire un
roman porno, il retournerait chercher la CX abandonnée dans un garage du Conquet.

Les quatre premiers jours, il ne se passa rien, sauf qu’ils prenaient des habitudes agréables de gens
désceuvrés, connaissaient I’7le en détail, avaient visité le grand phare de Creac’h.

Philippe avait cru que Liane aurait peur dans cette maison isolée au milieu du fracas des vagues et le
cri des goélands. Mais non. Elle parlait du reste assez peu. Juste, un jour, a I’apéritif dans ce tout petit
café ou ils s’étaient mis a aller réguliérement, elle avait dit :

— C’est drdle. J’ai le sentiment que je suis la pour quelque chose, qu’il y a... comment on dit ?

— Je ne sais pas, avait répondu Philippe. N’est-ce pas un sentiment idiot ?

— Tous les sentiments sont idiots.

Il s’était trouvé surpris d’étre étonné qu’elle fat (peut-étre) intelligente.

— Un destin, voila.

Philippe trouva que ¢a ne voulait pas dire grand-chose. Ils allerent déjeuner a La Duchesse Anne et y
mangerent beaucoup de homard.
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