Nous entamons cette anthologie avec une nouvelle de Kim Newman, I’auteur du prodigieux Anno Dracula
(1992). Celle-ci fait suite aux « Anges de la Musique » publiée dans le Tome 1 des Compagnons de I’Ombre.
Comme cette derniére, il s’agit d’un pastiche mélangeant allégrement littérature, cinéma et télévision, dans
lequel les aventures de « trois filles super » — de drdles de dames — engagées par un mystérieux Fantéme pour
mener des enquétes privées prennent vite I’allure d’une mission impossible...

Kim Newman: La marque de Kane

Royale-les-Eaux, ¢. 1900

Un billet était arrivé par pneumatique. La « Représentation Spéciale » commencerait, contrairement a
I’habitude, & dix heures et demie.

Il entra dans sa loge par la trappe. La tapisserie duveteuse était assortie aux rideaux de velours, d’une
douceur et d’une richesse que faisait ressortir I’éclairage électrique. Un phonographe était installé sur un chariot.
Un programme était posé sur son fauteuil. Le style lui en était étranger : il ne venait pas de I’Opéra de Paris mais
d’un théatre de Chicago.

La demi-heure sonna. 1l remonta le phonographe et plaga le stylet sur le cylindre en rotation. Aprés un
chuintement de quelques secondes, une voix anonyme s’éleva du pavillon :

— Bonjour, monsieur Erik...

Il ouvrit le programme a I’endroit indiqué par un marque-page a pompons. Un portrait pleine page en
rotogravure montrait un homme rond, souriant et vétu luxueusement.

— L’homme que vous avez sous les yeux est le millionnaire américain, et magnat de la presse, Charles
Foster Kane. Kane croit que ses intéréts financiers et politiques, ainsi que ceux des Etats-Unis d’Amérique,
seraient avantagés par une guerre entre les grandes puissances européennes. En ce moment, il passe I’été a
Royale-les-Eaux, une ville thermale au nord de Dieppe — ou il posséde des actions considérables — en vue,
apparemment, d’acheter des ceuvres d’art pour sa collection privée. En réalité, Kane a convoqué une assemblée
d’individus, qui sont soit puissants, soit du méme avis que lui, soit tout simplement nuisibles, et il projette de
fonder un cartel voué a provoquer un conflit catastrophique...

Kane avait de petits yeux porcins, un nez ridicule — peut-étre artificiel —, des joues grasses et suffisantes,
une épaisse moustache impertinente.

— Votre mission, si vous étes disposé a |I’accepter, est de vous assurer que cette organisation belliqueuse ne
voie pas le jour et de dissuader monsieur Kane de s’immiscer une nouvelle fois dans les affaires des nations
souveraines autres que la sienne. Comme d’habitude, si vous ou I’une de vos « associées angéliques » venait a
étre appréhendée ou supprimée, le ministre prétendra ne jamais avoir entendu parler d’aussi invraisemblables
personnages. Vive la France ! Ce cylindre se détruira dans quelques instants...

A I’intérieur des rouages du phonographe, une barrette de magnésium crépita et jeta un éclat aveuglant.
Une odeur de musée de cire en train de briler se répandit dans la loge n°5. Le cylindre se transforma en un
résidu en fusion.

La « Représentation Spéciale » était terminée.

La jeune veuve Lachaille, suivant & la lettre les instructions du Persan, se faufilait prudemment a travers le
labyrinthe situé sous I’Opéra. Elle évita les pieges a rats et franchit plusieurs dispositifs ingénieux, destinés a
entraver des mammiféres relativement plus gros que le rat d’égouts moyen. Par respect pour son pauvre Gaston,
elle portait un ensemble dessiné par la couturiére qui avait fait le succés des vétements de deuil d’Hanna
Glawari. Elle n’avait pas mis le voile car il faisait bien assez sombre sous les rues de Paris. Gilberte se moquait
de disparaitre entierement dans les ombres, bien qu’il lui vint a I’idée que I’objet de I’invitation de monsieur Erik
pourrait bien étre sa disparition, justement.

Privée de la fortune que les avocats de feu son mari refusaient de lui donner, elle devait trouver des moyens
de se debrouiller seule dans ce bas monde. Son patronyme respectable, si laborieusement gagné, comptait pour
peu, bien qu’on puisse difficilement I’accuser — peu importait ce que la Sdreté pouvait insinuer — de
I’incapacité de son époux a survivre a sa propre lune de miel. Sans méme la consulter, ce pauvre idiot avait
décidé de se donner du courage grace a un philtre censé « mettre le petit soldat au garde-a-vous ». Il avait mal
évalué le dosage, causant des désagréments a tout le monde, et & lui-méme en particulier. Pour un homme du
monde assez réputé, Gaston s’était révélé un peu rigide, dans tous les sens du terme. Tante Alicia avait déclaré
que la race des époux decédés était généralement la meilleure, mais elle avait également reconnu que la société
risquait a présent de se méfier de Gilberte. Du temps de Mamita, il fallait enterrer au moins deux maris dans de



mystérieuses circonstances avant d’étre rangée dans la catégorie des « veuves noires ». Pour ce siecle impatient,
jeune et électrisé, il suffisait d’un seul enterrement précipité.

Une barque attendait sur le rivage du lac souterrain. Elle releva ses jupes et y grimpa. Elle était a peine
installée que le bateau commenca a glisser sans bruit sur la surface immobile. Il était monté sur un treuil, comme
un manége de champ de foire.

Gilberte avait entendu des rumeurs au sujet de la créature masquée — Monsieur Erik, le Fantdme,
I’Amateur de Trappes, le Joueur de Tours, comme on I’appelait aussi — qui avait son repaire sous I’Opéra et
louait les services de jeunes femmes hors du commun et difficiles a placer. Sa discréte agence fonctionnait
depuis plusieurs générations. On disait que la diva Christine Daaé, avec qui Maman avait chanté, avait fait partie
des tout premiers « Anges de la Musique » d’Erik, en compagnie de la chasseuse de couronnes Iréne Adler et du
mannequin Trilby O’Ferrall. On soupconnait beaucoup « d’aventuriéres » d’avoir travaillé pour le Fantdme : la
détective Loveday Brooke, la sorciere Unorna, I’anarchiste Grunya Constantine, la froide Marahuna, la naga
Anne Franklyn, la préteuse sur gages Hagar Stanley, la buveuse de sang Geneviéve Dieudonné, la bretteuse Yuki
Kashima. Les Anges avaient beau étre éphéméres, le premier lieutenant d’Erik demeurait le Persan. Cet homme
était connu du tout-Paris. Certains pensaient méme qu’il était le véritable maitre des anges, et qu’Erik n’était pas
un fantdme, mais un fantasme.

Le Persan, dont il était impossible de deviner I’age, se tenait sur la jetée depuis laquelle la barque était
tractée. L’assistant d’Erik portait un épais manteau au col d’astrakan, ainsi qu’un fez. Toute sa personne était
parsemée d’or : des bagues, une broche, des boutons de chemise, des boutons de manchette, sa chaine de
lunettes, les glands qui ornaient son fez, sa montre a gousset, deux de ses dents de devant. Courtoisement, le
Persan tendit la main et aida Gilberte a descendre sur le rivage. Elle le remercia modestement.

Il appuya la paume contre une pierre. Un mur s’ouvrit pour laisser I’accés a une grande piéce aménagée
confortablement. Des lampes a gaz étaient allumées et susurraient comme des serpents. Gilberte entra et jeta un
eeil sur les jolis meubles anciens, tachant d’estimer leur valeur, au sou prés. C’était le lieu de vie d’un homme
aisé. La salle souterraine était bien slr dépourvue de fenétres, ce qui rendait I’atmosphére un peu trop
oppressante a son go(t.

Une partie de la piece était fermée par un rideau épais mais translucide. Un homme était assis dans
I’antichambre qui se trouvait au-dela, éclairé par derriére, comme dans un théatre d’ombre. Les yeux de Gilberte
se dirigérent naturellement vers cette silhouette, qu’elle prit immédiatement pour le fameux fantéme. Elle ne
remarqua pas tout de suite les deux autres femmes présentes dans la piece.

— Madame Lachaille, fit I’homme derriére le voile, je vous remercie de vous joindre & nous ce soir.

Sa voix était profonde, mélodieuse, juste et parfaite. Grace a Maman, la contralto Andrée Alvar, elle
connaissait de nombreux chanteurs. Et elle reconnaissait les qualités musicales de cette voix. Un étrange
tremblement semblait pourtant indiquer qu’il compensait un défaut du palais : Erik se concentrait pour prononcer
certaines consonnes. Gilberte se souvint de ce qu’on disait sur le visage que certains prétendaient avoir entrevu,
et elle réprima un frisson.

Elle fit la révérence comme on la lui avait apprise : non pas en signe de soumission, mais avec assurance.
Mamita aurait été fiére. Et Tante Alicia. Et Maman.

— Gilberte, vous travaillerez avec ces dames. Mrs. Elizabeth Eynsford Hill...

Mrs. Eynsford Hill était impeccablement — méme si trop simplement — vétue, et d’une beauté aussi
impassible qu’un mannequin de couturier. Elle serra la main de Gilberte, fermement. Elle avait une poigne
d’acier dans son gant de daim vert.

— Je suis trés honorée de vous rencontrer, madame Lachaille, fit Mrs. Eynsford Hill, en anglais. J’espére
que nous deviendrons bonnes amies.

Sa diction était d’une perfection scolaire, d’une intonation musicale, comme si elle jouait des notes la ou
d’autres pronongaient des mots.

Gilberte lui répondit en anglais également :

—Je I’espere aussi.

La femme s’interrompit puis répéta « je I’espere aussi » comme un perroquet. Gilberte mit un moment a se
rendre compte qu’elle I’avait parfaitement imitée. Et pas seulement sa voix : Mrs. Eynsford Hill avait repris
I’expression de Gilberte, jusqu’a sa manie de baisser les yeux sans perdre une goutte de ce qui se passait.

— Je vous demande pardon pour mon insolence.

A présent, Mrs. Eynsford Hill imitait Erik. Elle parlait un francais viril, comme si elle se trouvait derriére le
rideau. Tout comme le Fantdme, la jeune Anglaise baissait le menton et aspirait I’intérieur de ses joues pour
composer une voix plus profonde. On y retrouvait méme les consonnes prononcées étrangement.

— Elizabeth se donne en spectacle, fit Erik. C’est une de ses « mystifications ». Depuis qu’elle a découvert
I’étendue de ses talents, elle a besoin d’un public. Comme beaucoup de mes anges, elle a une inclination pour le
théatral.



—Vous étes veuve, a ce que je vois, reprit Mrs. Eynsford Hill, d’une voix que Gilberte considéra comme la
sienne — méme s’il ne s’agissait peut-étre pas de sa voix naturelle. En ce qui me concerne, je ne le suis
malheureusement pas.

— Mes condoléances.

Le troisieme ange roucoula pour attirer son attention.

— Voici Riolama, annonca Erik.

Si I’Anglaise, parce qu’elle était dénuée de qualités humaines — ou du moins qu’elle les dissimulait —,
était tellement ordinaire qu’elle en semblait étrange, cette créature était une fée tout droit sortie d’un livre
illustré.

On aurait pu prendre Riolama pour une enfant, bien que ses grands yeux vifs fussent ceux d’une adulte.
Bien en dessous du métre cinquante, elle portait une robe blanc-gris chatoyante, tissée dans une étoffe inconnue
a Gilberte — qui pouvait pourtant lister et identifier autant de tissus de couturiére que Sherlock Holmes pouvait
reconnaitre de cendres de tabac —, avait une criniére de cheveux noirs bien peignés et ne portait pas de
chaussures. Mais ses pieds étaient propres.

La jeune fille sauta d’un haut tabouret et s’inclina devant Gilberte, voletant comme un oiseau curieux. A ce
qu’il semblait, elle était en train de se faire une opinion sur la nouvelle venue. Aprés quelques secondes, elle
planta un baiser sur la joue de Gilberte et fila comme une fleéche reprendre sa place sur son perchoir, satisfaite.

— Rima vous aime bien, dit Mrs. Eynsford Hill. Elle vient de Guyane, d’ou on tire le guano. Ou bien du
Venezuela, la ou I’on véneére divers volcans violents. lls sont justement en litige a propos de son territoire.

La fille-oiseau glissa la téte sous son bras, puis sourit. Gilberte eut un frisson : ¢’était la fagon dont elle
souriait autrefois, et dont Mamita lui avait appris a se délester. Pour leur propre bien, les femmes ne montrent
pas les dents. Mais en cette compagnie, les dents étaient acceptables. En fait, peut-étre méme qu’elles étaient
obligatoires.

Si ce qu’on racontait était vrai, Erik, qui était dépourvu de lévres, n’avait d’autre choix que de sourire
éternellement. Au-dela du rideau, derriére le masque, se trouvait — a ce qu’elle avait entendu dire — un crane
doté d’yeux. Le Fantdme pouvait remporter le premier prix dans un concours de sourires contre Gwynplaine, le
charlatan médiéval, et le baron tchéque Sardonicus.

Gilberte était frappée de voir que I’Anglaise et la jeune fille des Tles lui ressemblaient toutes deux. Etait-il
possible qu’elle ait retrouvé deux sceurs inconnues ? Il était concevable que son pére, dont les femmes qui
I’avaient élevée parlaient peu, ait séjourné a Londres ou a Caracas.

Elle avait dans I’idée que Mrs. Eynsford Hill n’était pas de naissance aussi noble que son accent trop
correct semblait le suggérer. D’aprés I’expérience qu’en avait Gilberte, I’aristocratie parlait de fagon aussi
négligée que les ordres inférieurs : la seule différence était qu’on avait tendance a appeler « maniérisme » plutot
que « erreurs » leurs tics de langage et leurs fautes de prononciation. Tout comme a Gilberte, on avait appris a la
jeune Anglaise comment parler de fagon a impressionner les autres plutt qu’a s’exprimer.

— Mesdames, fit Erik, continuons. Il vaut mieux parler en anglais. Ce n’est pas, bien sdr, un langage trés
musical, mais c’est, dans le cas présent, la langue de notre ennemi.

Gilberte avait toujours eu de bonnes notes en anglais.

Des rideaux s’ouvrirent, dévoilant un écran. Le Persan actionna un projecteur cinématographique et des
images s’animérent.

Le style était plus proche de celui des freres Lumiére que de celui de Méliés : des bribes d’actualité
emprisonnées par la caméra plutét qu’une composition bien agencée. Un homme bien en chair, coiffé d’un
chapeau de paille, souriait aux cOtés d’une statue encore a demi emballée et deux fois plus grande que lui,
comme un chasseur de gros gibier, fier de sa derniére prise et impatient de parader devant ses camarades de club.

— Voici Charles Foster Kane, fit Erik. C’est un Américain.

— Cela se voit, commenta Mrs. Eynsford Hill.

Dans une autre scene, Kane — coiffé d’un chapeau de soie brillante et vétu d’un manteau de fourrure qui le
faisait ressembler & un gros ours — se tenait devant les ruines d’un chateau en Espagne. Des ouvriers
transportaient et mettaient en caisses d’énormes blocs de pierre.

— La nature de Mr. Kane le pousse a acquérir sans compter, continua Erik, et il dispose d’une source de
richesse illimitée. Une mine d’or dans le Colorado.

A présent, I’lhomme était en tenue de soirée, accompagné de prés par deux jeunes filles habillées d’a peine
plus que des plumes. Gilberte reconnut le premier étage de chez Maxim’s. Un grand nombre de ses
contemporains pouvaient raconter les aventures qui leur étaient arrivées a cet endroit.

Kane posait a présent au milieu d’un groupe d’hommes a la moustache féroce et a I’eil percant, devant les
bureaux d’un journal.

— En 1898, reprit Erik, un correspondant du New York Inquirer a cablé un message a Kane, ou il prétendait
pouvoir écrire des poémes en prose a propos des paysages de Cuba mais qu’il « n’y avait pas de guerre ». Kane
lui a répondu : « Occupez-vous des poemes en prose, je m’occuperai de la guerre ».



Kane regardait des troupes en uniforme de scouts monter a bord d’un navire. Puis, on le voyait en train de
rire avec Theodore Roosevelt sur un podium tendu de drapeaux. Ils formaient un duo de féroces petits gargons
parfaitement assortis.

— Mr. Kane s’est effectivement occupé de déclencher la Guerre hispano-américaine. En ce nouveau siécle,
il a tempéré sa tactique. Auparavant, il avait incité son propre pays a partir en guerre contre Cuba. Maintenant, il
veut fomenter une guerre anglo-francaise.

Gilberte échangea un regard avec Mrs. Eynsford Hill.

— Pourquoi donc souhaiterait-il une telle chose ? demanda-t-elle.

— Mr. Kane est un patriote, répondit Erik. Avec une Europe en flammes, I’Amérique deviendrait la
puissance dominante de ce monde. Cette nation arriviste, vieille d’a peine un siécle, imposerait ses caprices de
Nantes a Nanjing. Une guerre européenne ferait vendre, par la méme occasion, un grand nombre de journaux.

Sur I’écran, I’Américain était au zoo, en compagnie d’une femme a I’air pincé dont Gilberte supposa qu’il
s’agissait de Mrs. Kane. Il pointa du doigt un cacatoés, qu’un gardien arracha de sa branche — dans de
silencieux cris et coups d’ailes. 1l le fourra dans une cage a serins et le présenta au magnat.

— Méchant homme, fit Riolama. Cruel avec les oiseaux.

Gilberte fut surprise de voir que la jeune fille savait parler. La représentation cinématographique s’acheva.

Au siécle précédent, Royale-les-Eaux avait été tres en vogue en tant que station balnéaire destinée aux
riches apathiques. Maman avait chanté pendant une saison au Petit Opéra, qui était attaché au Grand Hotel et au
Casino. Théophraste Lupin, le fameux cambrioleur, avait piqué des bijoux et brisé plusieurs cceurs chez les
jeunes femmes qui affluaient de Paris ou de plus loin pour participer aux bals d’été, aux concerts et aux tournois
de jeux. A I’époque, elles prenaient pour prétexte les sources de la région, réputées soigner les maladies intimes.
En 1890, les eaux s’étaient taries et rien n’avait pu les faire couler de nouveau. La Société des Bains de Mers de
Royale, qui régissait bien plus que les bains, était tombée dans un déclin qui n’avait pu étre enrayé que par le
miracle apporté par un libérateur américain.

Charles Foster Kane était tombé sur la ville, I’avait achetée a son propriétaire, le banquier Favraux, pour
une bouchée de pain et en avait fait son QG européen. Ce qu’il n’avait pas pu acheter, il I’avait loué. Une motion
avait été présentée a la Société pour changer le nom de la station en « Europa-Xanadu », afin de mettre en valeur
le lien avec le domaine que possédait le magnat en Floride. Royale-les-Eaux était un avant-poste de I’empire de
Kane, une colonie américaine dans le Vieux Monde. Aprés avoir fait déplacer des chateaux depuis I’Espagne, la
Hongrie et I’Ecosse pour les transformer en pensions, il en remplissait les halls d’entrée d’ceuvres d’art achetées
ou pillées dans les grandes collections du continent. Il avait une réserve remplie de sangliers sauvages (une
espéce locale robuste, croisée avec des pécaris), qui étaient a la fois ses partenaires de chasse, ses gardiens, sa
nourriture et ses animaux empaillés. Une armée de ses petites amies, de parasites et de subalternes occupait
massivement les lieux. Cependant, avec la méme impulsion démocratique qui gouvernait son étrange pays, Kane
avait décrété que son domaine privé serait ouvert au grand public.

Dés qu’ils descendirent du train a la gare de Royale-les-Eaux, il leur devint vite évident que la folie
apparente était fondée sur une pratique solide du métier. Des jeunes gens des deux sexes, souriants et a la mise
impeccable, portant un K stylisé sur leur tunique, assaillaient les nouveaux arrivants. Ils leur proposaient de
porter leurs bagages (pour 50 centimes), de leur vendre des cartes postales (pour 50 centimes), de leur fournir de
la ginger beer ou des glaces (pour 50 centimes), de les guider dans la ville (pour 50 centimes I’heure), de leur
obtenir des places a des tables de jeux « exclusives » aux enjeux élevés (pour 50 centimes !), ou de les présenter
a des compagnons temporaires qui leur conviendraient (pour bien plus de 50 centimes). Il était impossible de
faire un pas dans cette ville sans dépenser d’argent, comme si chaque franc était attiré magnétiquement vers les
coffres déja débordants du millionnaire américain.

Il était bien dommage et fort peu pratique que cet homme flt déja marié. Non, c’était hors de question.
L’argent n’était pas le tout. On n’épousait pas un Américain, pas plus qu’un orang-outan. C’était une question de
principes.

Le Persan avait sagement laissé derriére lui tout son équipement d’or, hormis ses dents (et il gardait la
bouche bien fermée pour les cacher). Il balaya hors de leur passage quelques pickpockets agréés en uniforme et
avisa un vieil employé des chemins de fer. L’homme arborait la marque du K mais occupait manifestement ce
poste depuis bien avant que le nouveau régime ne débarque. Le Persan lui tendit un joli pot-de-vin pour s’assurer
que leurs malles arriveraient inviolées au Grand Hotel. Il lui murmura quelque chose de terrifiant a I’oreille —
guelque chose qui évoquait sans doute leur employeur fantomatique — pour le persuader qu’il valait mieux pour
lui suivre ses instructions a la lettre.

A I’extérieur de la gare, la minuscule ville ressemblait & Babel. Des cow-boys en livrée violette faisaient
claquer leur fouet et levaient des pancartes pour diriger la foule de ci de la. Royale-les-Eaux était un mélange
d’une ville du Far West, d’un camp de guerre tartare et d’un royaume enchanté tiré d’un livre de contes. Des
tours et des créneaux avaient poussé sur les bains publics et les hotels ; certains étaient en pierre, d’autres étaient
composes principalement de panneaux de décors en bois, abritant toutes les variétés possibles de salles de jeux,



maisons closes et musées de curiosités. Un kiosque a musique de style vénitien se tenait prés de la Grand Place.
Un orchestre dont les membres étaient vétus de costumes d’Arlequin jouait tandis que des danseuses sautillaient
derriere un chanteur en veste rayée qui portait cranement son chapeau. Inlassablement, ils jouaient le nouvel
hymne de la ville, tant6t en frangais (« C’est Monsieur Kane »), tantdt en anglais (« Oh, Mister Kane »).

Quand ils recommencérent la chanson pour la troisieme fois, Elizabeth siffla :

— Je vais trouver qui a écrit cet air et je demanderai & Rima de le jeter dans une riviere d’Amérique du Sud
pour nourrir les piranhas. Et puis je ferai suspendre ses os bien polis en guise d’exemple.

Tous les quatre ou cing batiments se trouvait un étrange type de café, surmonté d’un K de fer forgé entouré
d’un cercle : la Marque de Kane. L3, des clients faisaient la queue pour obtenir de minces steaks hachés et des
restes de salades servis entre deux disques de pain mou, et accompagnés d’épluchures de pommes de terre frites,
qui ne méritaient pas le nom de « pommes frites ». Cette pitance leur était remise dans des boites faites de
journaux pliés (des invendus du New York Inquirer, supposa Gilberte). Il n’y avait besoin ni d’assiettes ni de
couverts. Les clients allaient chercher eux-mémes leur nourriture et trouvaient eux-mémes leurs tables, s’ils le
pouvaient ; ainsi il n’y avait nul besoin d’employer des serveurs. On offrait des babioles bon marché en guise de
prix a ceux qui engloutissaient leur « Fatty Feast » le plus rapidement. Il faudrait un pendentif en diamant pour
forcer Gilberte & ne serait-ce que commencer un repas Burgher Kane, sans méme parler de le finir.

Elle n’osait pas imaginer ce qui se passait dans les cuisines. La rumeur disait que les cow-boys
rassemblaient des animaux dans d’immenses enclos mécaniques ou de nombreuses lames tournoyantes les
transformaient — y compris les os, la peau, les sabots, les yeux, le contenu des intestins, et tout le reste — en un
liquide épais qu’on projetait ensuite sur un gril pour former des steaks circulaires. Le slogan de Burgher Kane
était ; « plus de 22 000 repas vendus ». De tels cafés étaient censés étre populaires a New York, Chicago et San
Francisco. A partir de Royale-les-Eaux, Kane avait I’intention de se développer a travers I’Europe.

Dignement, Elizabeth descendait la rue, flanquée de Gilberte et Riolama. L’Anglaise ignorait quiconque
tentait de I’importuner, Gilberte essayait de repérer les assassins potentiels et la fille-oiseau semblait nerveuse au
milieu de cette jungle encombrée et cacophonique. Des badauds adressaient aux jeunes femmes des
commentaires impertinents. Le Persan s’assurait que chaque insulte fit punie d’un regard méprisant ou, s’il le
jugeait approprié, d’un petit coup.

Gilberte elle-méme dut briser les doigts d’un pickpocket avant qu’ils n’arrivent au Grand Hotel.

Le hall de ce dernier était surplombé par un tableau deux fois plus grand que nature : une pietre copie du
Cavalier souriant de Hals, ou le visage du modele original avait été remplacé par celui de Kane. Le K tout en
fioritures avait été apposé partout : sur les boutons de porte, les tétieres, les panneaux de bois, et méme le tapis.
Gilberte se demandait si I’Ameéricain exigeait de ses employés qu’ils se fassent tatouer sa marque sur I’épaule,
comme des esclaves, ou qu’ils se la fassent marquer au fer rouge sur la cuisse, comme du bétail.

A la réception, Elizabeth se fit annoncer comme « Miss Kathleen Ruston », une aristocrate anglaise dont la
fondation caritative fournissait de la littérature édifiante a des enfants abandonnés, dans les coins les moins
civilisés du monde. Le petit tremblement qu’Elizabeth ajouta a sa voix laissait entendre que Miss Ruston trouvait
Royale-les-Eaux suffisamment arriérée pour y laisser une brochure ou deux.

La réceptionniste vigilante décela immédiatement I’imposture. La vraie Miss Ruston était retenue a
Huddersfield par une mystérieuse maladie, qui n’était pas sans lien avec du gin frelaté. De son réticule, Elizabeth
sortit un rectangle laqué gravé d’un K... une plaquette de 1000 francs provenant du Casino. Sur I’envers, un
motif doré, ressemblant a une pieuvre, le différenciait des plaques ordinaires. La réceptionniste en prit note et fit
un signe a un de ses supérieurs, un jeune homme aux cheveux lisses et brillants, aux yeux caves et portant une
barbe postiche taillée en pointe.

— Mon nom est Haghi, se présenta-t-il.

Il aurait aussi bien pu étre allemand qu’arabe, ou d’une tout autre nationalité.

— Monsieur Kane espere que vous apprécierez votre séjour et vous invite également & rejoindre ses autres
« invités spéciaux » dans le salon privé ce soir. Okee geluk, dama.

— Dankzegging, mens, répondit Elizabeth & mi-voix.

Leur héte s’était arrangé pour que Miss Ruston soit indisposée, de fagon a ce que son identité puisse étre
usurpée par une femme hollandaise qui ressemblait vaguement a la philanthrope mais qui était un personnage
fonciérement différent. Edda Van Heemstra, danseuse, courtisane, voleuse, maitre-chanteur et trafiquante de
secrets de gouvernement, n’était pas quelqu’un a qui on aurait pu confier une fondation caritative. Sa conception
de la « littérature édifiante » penchait plutét vers des volumes illustrés portant des titres tels que Mes neuf Nuits
au harem. Retenue pendant une escale & Paris, Mevrouw Van Heemstra profitait en ce moment méme de
I’hospitalité d’un appartement fermé & double tour dans les sous-sols de I’Opéra.

Quelques instants en sa compagnie avaient suffi pour qu’Elizabeth incarne parfaitement Edda, bien que son
vocabulaire hollandais ft limité aux pages de mots et expressions courants arrachées au guide Baedeker des
Pays-Bas. Gilberte admirait son interprétation. Elizabeth imitait a la perfection une catin hollandaise se faisant
passer pour une prude Anglaise. Pas étonnant qu’elle se souvienne a peine de qui elle était vraiment.



Parmi les « invités spéciaux » de Kane, Edda tenait le haut du pavé dans le conseil du magnat : on lui avait
confié le soin de se procurer les documents essentiels a son plan.

On lui présenta le registre. Elizabeth le signa de fagon théatrale. Imiter les signatures était un autre de ses
talents. Gilberte commencait a prendre conscience que Mamita et Tante Alicia avaient négligé certains aspects
vitaux de son éducation.

— Eddie, quel bonheur de te voir ! brailla une grosse voix, visiblement américaine.

Gilberte se raidit. Voila qui s’annongait comme une véritable épreuve. Quelqu’un qui connaissait Edda Van
Heemstra.

Arborant un sourire de coquette éblouissant, Elizabeth se tourna pour saluer I’homme qui lui avait adressé
la parole. Gilberte vit dans les yeux de sa compagne qu’elle n’avait aucune idée de qui il pouvait bien étre.

Bien habillé, hormis un chapeau informe et avachi qui baignait constamment d’ombre son visage,
I’Américain lui tendit la patte, comme s’il espérait que « Eddie » la serre a la fagon d’un homme. Sa main était
trop large de plusieurs tailles par rapport au reste de son corps, copieusement poilue et dotée d’ongles cornés
taillés en losange. Suite & une malformation des tendons, ses doigts étaient recourbés comme des griffes, comme
s’il serrait en permanence une gorge invisible.

Cette main était son signe distinctif. Pendant qu’Elizabeth révisait son hollandais, Gilberte avait parcouru
un album photo pour mémoriser des visages, des pseudonymes et des histoires personnelles. Erik avait
d’excellents services de renseignements, treés a jour : Haghi, I’h6telier obligeant, était — sans sa barbichette —
également Némo le Clown, expert en hypnose, fabriquant de paniers et tireur au revolver émérite. Gilberte
apprenait vite. Sa mission du jour était de guider Elizabeth a travers la foule de ses « associés connus ».

— Vous devez étre le célébre Perry Bennett, annonca Gilberte en tendant au griffu une main languissante et
gantée. Edd’, fais donc les présentations.

Les yeux d’Elizabeth firent le point. Elle saisit la perche que lui tendait Gilberte.

— Monsieur Bennett, ma compagne représente une organisation que vous devez bien connaitre, bien qu’on
ne prononce pas son nom, méme en votre compagnie. Permettez-moi de vous présenter mademoiselle « Pia
Verm » de Montmartre.

— Je connais particulierement bien les toits de ce quartier, prétendit Gilberte.

Elle empruntait également un pseudonyme, mais plus énigmatique. « Pia Verm », dont le nom changeait
d’heure en heure, était une cambrioleuse, ou peut-étre plusieurs cambrioleuses, ou peut-étre encore un
justaucorps et un masque abandonnés que n’importe qui pouvait trouver et revétir. Gilberte avait trouvé ce nom
ridicule et avait suggéré en plaisantant de se faire passer pour « Anna Gram » si jamais on I’interrogeait.

Quoi qu’il en soit, I’homme a la main crochue était impressionné.

Dans le dos d’Elizabeth, Riolama jeta un coup d’ceil furtif a la scene. Elle portait un costume de marin et on
I’avait convaincue de mettre des bottes de femme trop grandes, peintes en rose. Elle n’avait pas I’air d’avoir plus
de douze ans.

— Voici Rima, membre auxiliaire des... hum...

Gilberte plia ses deux index et les placa devant ses canines tout en ouvrant grand les yeux : ce signe
désignait de facon universelle le gang nocturne avec qui travaillait « Pam Rive ».

Bennett regarda I’enfant abandonnée comme s’il s’agissait d’une coupe de glace surmontée d’une cerise.
Gilberte sut instantanément qu’il faisait partie de « ces hommes-la » : dés qu’une fille dépassait les treize ans,
elle n’avait plus d’intérét pour lui. Les fripouilles américaines de son acabit minaudaient souvent pour étre
nommés tuteurs de riches héritieres encore mineures et se retrouvaient déchirés entre des pulsions
contradictoires. Devaient-ils embaucher un prétre défroqué et obliger la fille a un mariage en pleine nuit ou
allumer la meche de la dynamite et I’enfermer dans une mine abandonnée ?

— Quel rassemblement d’étres 6 combien semblables ! s’exclama Bennett d’une voix haut perchée qui
correspondait mal & son apparence sinistre. Dans le train qui me ramenait du bateau depuis Londres, j’étais avec
Madame Sara, sir Dunston Gryme et Simon Carne. Imaginez : la Sorciére du Strand, I’Azraél de I’ Anarchie et le
Prince des Escrocs au méme endroit ! Le docteur Materialismus est 13, ainsi que Abijah K. Jones, I’Insecte du
Diable. Hier, j’ai vu Wanda Stielman se promener bras dessus bras dessous avec Ballmeyer. Si les badauds
dehors avaient su qui se trouvait parmi eux ! Ca aurait fait un sacré tapage ! J’ose penser que beaucoup d’entre
eux mourraient de peur a la seule idée d’avoir été frélés par les pairs du baron de Maupertuis, du docteur Quartz
ou du sorcier Whateley ! Le professeur Fate et sir Cuthbert Ware-Armitage ont été retardés : leurs automobiles
sont entrées en collision sur la route de Dieppe et ils sont en train de se battre en duel. Mais le Bureau des
Assassinats a pris pour couverture un stand de diseuse de bonne aventure bohémienne, et il fait de la réclame
pour des offres a prix réduit. Les Habits Noirs sont la aussi, bien qu’on ait entendu le Colonel parler de notre
héte comme d’un simple parvenu.

Bennett gardait obstinément la main tendue, tremblant sous I’effet de son excitation de se trouver en une
telle compagnie. Gilberte estimait qu’il faisait partie des « méchants mineurs » : il était comme un bon nombre
de femmes de I’entourage de Tante Alicia, qui s’empressaient de faire la liste des invitations qu’elles avaient
recues de la part de gens trés en vue et qui ponctuaient toujours leurs bavardages de « comme je le disais a-telle-



personne-bien-plus-distinguée-que-vous ». De dessous le rebord de son chapeau, les yeux de Bennett erraient de
tous cotés pour voir si quelqu’un d’encore plus célebre était entré dans le hall. Finalement, il se fixa sur une
personne en particulier.

— Veuillez m’excuser, fit-il en s’inclinant légérement. J’apercois la-bas Raymond Owen, un compatriote ;
nous avons beaucoup d’intéréts en commun et nous devons tenir conférence sur des sujets qui nous concernent
tous les deux. Attacher les gens sur les rails du train s’est avéré étre une solution bien moins fiable que ce que
pourraient souhaiter ceux de notre rang.

I1 s’éloigna, d’une démarche qui suggérait que sa jambe gauche souffrait de la méme affection que son bras
droit.

Gilberte regarda Elizabeth et Riolama.

Elles avaient réussi leur premiére épreuve, et avaient été acceptées par au moins I’un des membres de cette
société malveillante.

Haghi fit sonner une cloche, qui fit venir un subalterne pour escorter les jeunes femmes vers leur suite.
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