Neuf romans du célébre Pierre Barbet mettent en scene le personnage de Setni (sa carriére semble étre
racontée a rebours, car il est amiral lors du premier livre, capitaine dans les deux suivants, puis simple
officier par la suite), un enquéteur spatio-temporel travaillant pour le compte des Grands Cerveaux de
Kalapol qui dirigent la Confédération galactique depuis son siege sur Beta Geminorum (Pollux) dans un
avenir lointain. Voici I’'une de ses aventures dans la Rome Antique...
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Rome, 58 avant J.-C.

Masqueée en partie par les nuages, la clarté de la lune s’estompa a travers les étroites fenétres situées
au sommet des murs de pierre.

Dans un tremblement, I’horloge se matérialisa dans cette pénombre envahissante, une horloge dont
les aiguilles marquaient une heure qui n’existait qu’ailleurs. Un déclic marqua I’ouverture de la porte et
une lumiére verdatre sortit de I’intérieur de la pendule.

Une silhouette se découpa dans I’encadrement, celle de Titus Crow, spécialiste de I’occultisme et des
mysteéres les plus secrets des civilisations. Il avait parcouru une partie de I’univers a bord de son horloge
extra-terrestre, il avait subi une métamorphose compléte et, depuis, il cherchait a regagner son époque.

— Bien, j’ai I'impression d’avoir atterri dans une zone plus stable que cette plage du Jurassique dont
j’ai eu tant de mal a m’extirper ! Maintenant, la question est de savoir ou et surtout quand je me trouve !

A peine venait-il de penser ainsi tout haut qu’il lui sembla percevoir un mouvement, comme une
apparition, a proximité de I’'imposante statue hiératique qu’il apercevait a travers une enfilade de
colonnes. Titus Crow se rapprocha du colosse de pierre ; il héla I’apparition en utilisant plusieurs langues,
ce qui eut pour effet instantané de la figer brievement, avant qu’elle ne détale en courant vers I’extrémité
opposée du batiment.

Titus Crow se langa immédiatement a sa poursuite, mais il fut bloqué dans son élan par la chute de
plusieurs statuettes votives, chute provoquée par le mystérieux individu. Le bruit produit par leur
explosion sur le sol emplit les lieux d’un vacarme saisissant, bientdt suivi par le bruit d’une porte qui
claquait. Titus Crow pensa que le batiment n’allait pas rester longtemps inoccupé et il repartit rapidement
vers son véhicule, sous le regard aveugle du visage bicéphale de la statue.

C’est alors qu’il apercut sur le sol carrelé, au pied d’une colonne, un livre ouvert dont les pages
étaient froissées. Il le ramassa et lut le titre, écrit en francais : Guide de la Rome du ler siécle avant Jésus-
Christ ; la date de publication, visible a I’intérieur, était 1936 !

Comme a son habitude, Titus Lucretius Carus travaillait seul dans son cabinet. Négligeant de dicter
ses textes, comme c’était I’usage, a I’un de ses esclaves alphabétises, il préférait écrire lui-méme, sous le
regard de ses étageéres pleines de volumen. La piece était aveugle, emplie de manuscrits qui étaient autant
de portes ouvrant sur les réflexions et les connaissances du passé ou sur les contrées les plus lointaines ;
I’équivalent, sous forme de papyrus et d’encre, des multiples yeux d’ Argus.

Au plafond, le fin liseré de fumée provenant des deux lampes a huile posées aux coins de la table
dessinait une spirale noire, nébuleuse muette qu’il fallait réguliérement effacer mais qui réapparaissait
tout aussi implacablement. La lumiere était juste suffisante pour écrire convenablement, les contours de la
piéce demeurant dans I’obscurité, ce qui était loin de déplaire a son occupant régulier, car cela lui
rappelait tout ce qui se cachait encore dans les ténébres de la méconnaissance.

Il faut dire que ce qu’il transcrivait n’avait nul besoin de trouver un écho public. En effet, Lucretius
était en train de coucher sur le papier, d’une écriture codée dont il était le seul a détenir la clef, les
souvenirs de ses pérégrinations : comment il avait retrouvé les derniers compagnons de Spartacus et leur
utopie insulaire promise a une fin brutale ; I’expédition qu’il avait menée contre son gré au royaume



obscur des hommes-chiens ; sa rencontre avec les géants de verre ; la maniere dont il était parvenu a
découvrir ce qui se cachait derriére les mystéres d’Eleusis ; les humanopathes créés en plein désert par cet
exilé du Muséum d’Alexandrie...

Ce fut comme le bruit du silence entre deux coups de tonnerre : I’instant d’avant, il n’y avait rien, et
subitement, une étroite armoire, pourvue d’une porte et de curieuses tiges de fer fixées a un cceur de métal
a son sommet, s’était matérialisée juste devant sa table de travail. Le plus étonnant, c’est qu’un homme
habillé comme un barbare en sortit calmement.

— Etes-vous ma Némésis ou mon bon Génie ?

— Ni I’'une ni I’autre, prononga en un grec scolaire I’individu qui venait de surgir, je me nomme
Titus et je souhaitais rencontrer le plus célebre des poetes de ce siecle !

— Etes-vous bien sir de vous adresser & la bonne personne ? Et d’abord, pourriez-vous m’expliquer
comment vous étes parvenu a vous introduire chez moi ?

— En fait, je viens du passé, mais de votre futur...

— Javais I’impression d’avoir déja vu nombre de choses extraordinaires dans mon existence, mais
vous avez le mérite de stimuler ma curiosité !

— Je ne vous ai pas choisi par hasard, Titus Lucretius Carus ; je connais vos convictions rationnelles,
et je pense que vous étes peut-étre le seul a Rome a pouvoir comprendre mon probléme.

— En ce cas, laissez-moi le temps de prévenir mes serviteurs afin qu’ils préparent un endroit un peu
plus confortable ou nous pourrons deviser dans de meilleures conditions.

Le poete sortit pour aller avertir ses esclaves qu’un invité inattendu venait d’arriver. J’ai plus que
jamais I’impression, se dit-il, que plus je pense comprendre le monde, plus sa complexité s’ingénie a
m’échapper...

Titus Crow profita du départ momentané de son héte pour déchiffrer les titres de certains des
rouleaux qui s’amoncelaient dans la piéce : des écrits d’Epicure, bien entendu, qui auraient suscité la
convoitise de bien des chercheurs du XXe siécle, mais également des textes de Platon, d’Aristote,
d’Eratosthéne, de Pythéas le navigateur sans égal... Un véritable temple du savoir philosophique et
scientifique.

Lucretius conduisit son invité au rez-de-chaussée, dans un salon d’hiver percé d’une fenétre vitrée et
donnant sur un jardin clos. Les deux penseurs s’allongerent sur des banquettes ; une petite collation les
attendait sur une table basse, au milieu de la piece.

— Titus, parlez-moi franchement, étes-vous un de ces dieux que mon maitre Epicure évoquait en les
situant dans un ailleurs tellement lointain qu’il les imaginait se désintéressant de nous, pauvres et simples
humains ?

— Pas du tout, je ne suis qu’un simple humain moi aussi. Je voyage dans le temps et je cherche a
regagner mon époque qui se situe a plusieurs centaines d’années dans votre avenir. J’ai cependant été
arrété dans ma course par un déréglement non identifié et localisé dans votre présent... Et d’ailleurs quel
est votre présent ? En quelle année sommes-nous ?

— Nous venons d’entrer dans la 695°™ année depuis la fondation de la ville de Rome.

— Mars 58 avant J-C, donc... chuchota Titus.

Il raconta alors & Lucretius ce qu’il avait vécu dans le temple ou il avait d’abord fait escale.

— Vous étiez sans nul doute dans le temple de Janus, c’est un des plus anciens batiments religieux de
notre cité, mais je ne comprends pas trés bien ce qu’y pouvait chercher un de vos contemporains, en
dehors de livres occultes...

— Voudriez-vous m’aider & enquéter pour le découvrir ?

A coté de I’asile qu’était la demeure de Lucretius, presque figée dans le silence et le recueillement,
les rues du quartier de Subure étaient une véritable cour des miracles. Arpentant un sol qu’il valait mieux
ne pas regarder de trop prés, Titus était assailli d’odeurs et de bruits : I’urine se mélangeait au garum et
aux épices, I’effluve de la viande pourrissante a celle de I’huile, tandis que fusaient les cris des
marchands, les plaintes de ceux qui se faisaient bousculer, les rires et les chants d’une petite troupe de
musiciens numides... Le tout sous un soleil rare et un froid mordant. Le contraste était rude avec ses



souvenirs de themes latins et de versions qui faisaient resurgir des parfums de vieux papiers et d’encre.

Lucretius, lui, se déplagait avec aisance au milieu de cette faune interlope. Quand il parcourait ces
bas-fonds de Rome, il était toujours partagé entre deux émotions, une forme de dégoQt, I’horreur de voir
jusgu’a quelles infamies ses contemporains pouvaient descendre, mais également une profonde empathie
a I’égard de ces gens qui, envers et contre tout, étaient des incarnations de la vie. Comme I’était ce
mendiant, stoique, la capuche baissée, qui était assis & méme le sol souillé que la neige, transformée en
boue, rendait sombre et bourbeux. Pourtant, un patricien qui passait par la dans sa litiere venait tout juste
de répondre a ses sollicitations verbales en lui langant une cuisse de poulet nettoyée de sa chair et sa
bourse contenant quelques piéces.

A peine Lucretius avait-il dépassé le pauvre hére que les quatre esclaves portant la litiére du patricien
s’affalerent par terre, et leur maitre avec eux, déchirant et maculant sa toge de grand prix. Furieux, il
commenga a insulter ses serviteurs tout en leur assénant des coups de sandales ; mais il fut & son tour pris
a partie par les riverains, ravis de vider sur un notable le contenu de leurs seaux d’aisance : inondé par
I’urine, taché par les excréments et les eaux sales, le patricien s’enfuit sans demander son reste. Ce qui
surprenait le plus Lucretius, c’est qu’il lui avait semblé voir au méme instant les esclaves désequilibrés et
propulsés en I’air sans cause apparente... Il se retourna vers le mendiant, mais seule la bourse vide
indiquait I’emplacement qu’il occupait quelgues instants auparavant.

— Votre ville ne manque pas d’attractions, dites-moi ! dit Titus Crow. Sommes-nous bientot arrivés ?

— La Taverne du pichet vide se trouve dans la prochaine rue a gauche.

Quand ils entrerent dans la taverne, les deux hommes durent se baisser car la porte était basse et la
salle se trouvait en partie au sous-sol. Faiblement éclairée par quelques lampes a huile rouillées et
accrochées aux murs, le plafond noirci par les couches de suie accumulées, elle était a moitié remplie,
mais déja envahie par le brouhaha et par les odeurs de vin plus ou moins bien digéré. Assis a une table qui
se trouvait dans un coin de la salle, un homme au ventre débordant et a la figure rougeaude les interpella
par de grands mouvements de bras. Il était vétu d’une tunique de couleur criarde, ses cheveux étaient
assez longs et il était en train de se curer les dents.

— Chevalier Lucretius ! C’est toujours un plaisir de vous voir et de traiter une affaire avec vous !

Lucretius avait préféré laisser chez lui sa toge ornée de la fine bande rouge et I’anneau d’or qui
permettaient d’identifier immédiatement les chevaliers, mais il avait affaire a un homme qui le connaissait
bien.

— Ce ne sont pas les affaires qui m’ameénent aujourd’hui, Ariston, je souhaiterais t’entretenir de la
situation du quartier.

— Paye-moi donc a boire : a défaut d’une vulve humide et bien chaude, ¢ca m’aidera a dégeler ma
langue !

Pendant que les trois hommes s’installaient & une table salie par des traces de vin et de nourriture,
une femme borgne vint déposer devant eux une cruche et trois verres en bois.

— Ariston, as-tu noté des événements un peu différents de la normale ces derniers jours ? Une
présence non identifiée, des vols particuliers ?

— Certaines de mes filles m’ont en effet parlé de nourrissons qui semblent avoir bien vite disparu
des tas d’ordures sur lesquels on avait pris soin de les déposer. Leurs cadavres n’ont en tout cas pas été
signalés par la suite... Et j’avoue que ¢a me déplait profondément, car ma confrérie est censée assurer
I’ordre dans cet apparent désordre, sans oublier le fait que ces bambins se vendent plutdt bien lorsque I’on
sait s’adresser aux bons clients ! Certains ont méme commencé a évoquer I’arrivée dans la ville d’un culte
oriental clandestin et anthropophage. Les rumeurs se sont d’ailleurs intensifiées avec les propos d’un de
ces Orientaux puants et vicieux, qui se fait appeler Rael : il soutient en effet avoir vu une lamie s’emparer
d’un de ces nouveau-nés et s’envoler en direction du Tibre... Pour ma part, je pense qu’il a dd abuser de
certaines substances asiatiques censées faciliter la transe religieuse.

— Maintenant que tu en parles, reprit Lucretius d’une voix faible, cela fait plusieurs jours que je n’ai
pas vu mes amis orphelins...

— De qui parlez-vous ? demanda Titus Crow.

— Voyez-vous, Titus, parmi les enfants abandonnés & Rome ou aux alentours et qui sont utilisés



par... des cercles plus ou moins licites, poursuivit Lucretius en regardant a la dérobée Ariston qui
resservait du vin, eh bien, certains acquiérent leur indépendance par la fuite ou par I’affranchissement.
Des communautés naissent ainsi, et I’une d’elles, qui loge dans les souterrains de la ville, est en contact
avec moi. Je leur ai permis de conserver leur indépendance, et en retour, ils me servent d’informateurs. Ce

sont mes irréguliers du Cloaca Maxima, en quelque sorte...

LA SUITE DANS LE RECUEIL
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