Mémoires d’un ex-Compagnon de I’Ombre (2) *

Nous étions en 1964. Nous habitions alors une maison entourée d’un assez grand jardin dans la
banlieue de Bordeaux. Au bout de ce jardin était une petite usine abandonnée, qui avait autrefois été en
partie détruite par un incendie et qui aurait dd étre démolie entierement. Avec le recul du temps, je me
rends compte que c’était un piege mortel, mais nous étions a un age ou I’on ne voit pas le danger et c’était
tout simplement notre terrain de jeux.

« Nous », c’était moi-méme, bien sir, agé de 10 ans, et deux de mes petits voisins : Alain, dont le
pére travaillait comme mécanicien dans un garage du quartier, et « I’Autre Alain ». Oui, c’était ainsi
qu’on I’appelait. Méme sa tante, qui tenait le bistrot local, ou nous avions I”habitude de jouer au baby-foot
les jours de pluie, I’avait, une fois, appelé par ce nom. Il y avait aussi Marie-Josée, la sceur de I’ Autre
Alain, mais comme c’était une fille, elle ne figurera pas beaucoup dans cette histoire. Et puis, il y avait
Dick le chien, un animal affectueux et paresseux, issu d’un croisement entre un épagneul breton et un
teckel.

Le jeu de prédilection, cette année-Ia, était le Monopoly. Vu que chaque lecteur a sans doute grandi
en jouant a ce célébre jeu de Parker Bros, je n’ai pas besoin de détailler ici les diverses variantes —
probablement jamais imaginées par son créateur — aux regles officielles, que des enfants de 10 ans
pouvaient inventer. Il me suffit de dire que, pour différentes raisons, nous avions pris un go(t immodéré
pour les billets aux couleurs vives, piéces indispensables du jeu. Nous nous mimes assez vite a les utiliser
comme de I’argent réel, créant ainsi une petite économie paralléle portant sur les échanges de jouets, de
bandes dessinées, de billes, de bonbons, et autres petits trésors de I’enfance

Marie-Josée elle-méme, a I’occasion, se livrait a cet innocent trafic, puisant dans sa petite réserve de
billets de Monopoly pour acheter des perles de verre ou des accessoires pour ses poupées, lorsque nous en
trouvions dans les poubelles du quartier. On pourrait dire que nous étions des recycleurs, avant méme que
le mot fOt inventé.

Cependant, nous avions un probléme : les billets de Monopoly étaient en nombre limité. Quelques-
uns avaient été égarés, d’autres détruits pendant les échanges un peu houleux qui ponctuaient parfois nos
jeux d’enfants ; la plupart étaient avidement thésaurisés par leurs possesseurs qui, comme I’Oncle Picsou
des BD de Walt Disney, les conservaient avec la férocité du chacal affamé.

L’achat d’un deuxieme jeu de Monopoly aurait pu étre un moyen de doubler soudainement la
quantité de monnaie disponible, mais pour cela, il aurait fallu répondre a certaines questions des parents :
« Pourquoi avez-vous besoin d’un deuxiéme jeu alors que vous en avez déja un ? » Il aurait été difficile
de répondre a cette interrogation car dire : « Je ne peux pas utiliser les billets du premier jeu parce que je
les ai enterrés au fond du jardin » n’aurait vraisemblablement pas convaincu nos péres et meres !

Je me rends compte que j’ai, en effet, oublié de mentionner que nous nous étions mis, probablement
sous I’influence du film L’ile au Trésor de Disney, a enterrer notre butin en différents endroits,
soigneusement tenus secrets. Mon « trésor », par exemple, était enfoui dans un coin du jardin, pres d’un
carré ou poussaient des plants de menthe. Celui d’Alain était enterré dans un bosquet de bambous,
derriere sa maison. Quant a Marie-Josee, elle conservait ses billets dans une petite boite en fer blanc, avec
le reste de ses jouets. Elle avait, un jour, planté une fourchette en plastique dans la main de son frere alors
gu’il essayait de les lui piquer ; inutile de dire qu’il avait retenu la lecon.

Puisqu’il était hors de question d’obtenir un deuxiéme jeu de Monopoly, nous elmes alors recours a
la méme méthode que celle qu’utilise aujourd’hui la Banque Centrale Européenne, a savoir imprimer
notre propre monnaie. Enfin, pas vraiment imprimer, mais plutét dessiner, chaque billet étant
artisanalement produit a I’unité.

1 Voir notre Tome 1 pour une précédente réminiscence de I’auteur sur son enfance aventureuse.



En ce temps-1a, pour envelopper la viande ou le jambon, les bouchers utilisaient une espere de papier
de cellulose ou papier sulfurisé, dont la texture et le « feeling » ressemblaient un peu a ceux des billets de
banque. En tant qu’artiste de notre petit groupe, je fus chargé de « recycler » ces papiers d’emballage que
ma meére jetait aprés les courses. Je les nettoyais, les découpais, et, avec des crayons de couleur, je
m’employais & fabriquer de nouveaux faux billets de Monopoly. A I’époque, ils étaient de couleurs
variées : rouge pour les billets de 50.000 francs, violet pour ceux de 10.000 francs, et... — mais qui se
souciait des autres ? Nous n’étions intéressés que par les grosses coupures !

Comme n’importe quel économiste aurait pu le prévoir, cet accroissement incontrélé de la masse
monétaire contribua a la création d’une spirale inflationniste des prix, exacerbant la perversité de nos
comportements. Le mot d’ordre était devenu : « J’en veux plus ! » Et, en conséquence, je devais passer de
nombreuses heures — trop sans doute — a dessiner de nouveaux billets, de moins en moins réussis
d’ailleurs vu la cadence infernale de la production exigée par notre rapacité débridée.

Je constate avec tristesse que nous en étions arrivés a ne méme plus utiliser les billets pour acheter
ou échanger des jouets ou des BD. Nous voulions seulement les amasser afin d’augmenter nos petits
trésors secrets. Nous étions, en quelque sorte, devenus semblables a de petits dragons d’un vilain conte de
fée.

Personne ne peut deviner comment cette folie aurait pu se terminer si le destin n’était intervenu, de
fagon bizarre et inattendue.

Un matin que je me rendais au carré de menthe pour ajouter de nouveaux billets & mon butin secret,
je découvris alors — comble de I’horreur ! — que tout mon trésor avait disparu ! En d’autres termes : on
m’avait cambriolé ! !

La liste des auteurs potentiels du larcin n’était pas bien longue. Le suspect numéro 1 était
évidemment Alain, grand fan des romans de Rocambole. Rocambole étant, entre autres, un voleur, je me
demandai si Alain n’avait pas été tenté d’imiter son héros et de s’enrichir & mes dépens. Il nia, bien
entendu, mais d’une maniére que je trouvai peu convaincante.

Inutile de dire que j’arrétai alors de dessiner de nouveaux billets, disant & mes camarades que la
« banque » était fermée jusqu’a ce que le voleur soit appréhendé et mon argent diiment restitué. Si vous
voulez mon avis, Angela Merkel pourrait apprendre une ou deux choses d’enfants de 10 ans, mais je
digresse...

L’impasse dans laquelle nous nous trouvions se déblogua plus vite que je m’y attendais. Un jour ou
deux plus tard, Alain annonca que, lui aussi, il venait d’étre cambriolé. Le secret de sa cachette dans le
bosquet de bambous avait été éventé, et ses billets avaient disparu! Comme il semblait vraiment
désemparé, je ne mis pas en doute sa sincérité, et mes soupcons précédents s’effacerent.

Des questions pertinentes furent alors posées a notre tout nouveau suspect, Marie-Josée, car il est
bien connu que les filles sont capables de tout ! Mais elle nous répondit, sans équivoque, nous menagant
de représailles physiques, qu’elle était innocente.

Puis I’ Autre Alain, lui aussi, prétendit avoir été victime du Voleur Fantdme !

La seule chose dont nous étions certains, c’est que I’enquéte piétinait !

Je me rendis compte que I’histoire de I’ Autre Alain manquait de crédibilité. Les détails qu’il donnait
étaient vagues, et il refusait obstinément de révéler ou il avait caché ses billets. Prenant exemple sur I’'un
de mes héros préférés, Arsene Lupin, je décidai d’utiliser mon charme naturel auprés de Marie-Josee pour
qu’elle me révéle ou son frére avait caché son butin. Ce fut un succeés, qui ne me colta que deux billets
flambant neufs de 50.000 francs.

Nous elmes alors la preuve que I’Autre Alain n’avait pas été victime du VVoleur Fantdme, comme il
I’avait prétendu, car son trésor était intact et se trouvait bel et bien & I’endroit indiqué par sa sceur.
Comme punition bien méritée pour son odieux mensonge, Alain et moi confisquames son argent, et nous
nous partagedmes le butin. L’opération accomplie, tout cela n’expliquait cependant pas ce qui était arrivé
a nos billets et le mystére restait entier ; car si I’Autre Alain avait été le VVoleur Fantdme, notre argent se
serait retrouvé avec son trésor, dans sa cachette, or ce n’était pas le cas.



Je savais qu’un héros comme Rouletabille ne se serait jamais laissé aller au découragement. Au
contraire, il se serait mis a réfléchir avec plus d’acuité encore, utilisant ce qu’il appelait le bon bout de la
raison.

Si Alain n’était pas le Voleur Fantéme, ni I’Autre Alain, ni sa sceur, et vu que ce n’était pas moi,
alors qui cela pouvait-il bien &tre ? Qui avait a la fois le motif et I’opportunité ?

Et, tout d’un coup, la vérité m’apparut comme une évidence. Je savais qui était le VVoleur Fantéme !

Comme je I’ai mentionné précédemment, le papier que j’avais utilisé pour fabriquer nos billets de
banque venait de la boucherie du quartier. Bien sir, je I’avais nettoyé avant de dessiner nos faux billets de
Monopoly, mais il devait avoir conservé une odeur résiduelle de viande, une odeur sans doute
imperceptible par un nez humain, mais certainement pas par...

..0ui ! Dick le chien, totalement inconscient de la complexité de I’infrastructure économique
humaine, était le Voleur Fantdme ! 1l avait déterré nos morceaux de papier fleurant bon le steak lors de
ses promenades nocturnes, et avait ensuite consciencieusement mastiqué, craché ou digéré notre trésor.

J’en trouvai la preuve définitive dans son panier crasseux, sous la forme de minuscules lambeaux de
ce qui avait été notre fortune.

Aprés cet incident, amasser ces billets, dont nous avions appris a nos dépens qu’ils n’étaient que de
vulgaires emballages de viande, perdit tout son charme. Nous cessames méme de jouer au Monopoly
pendant une longue période. J’ai encore en ma possession aujourd’hui quelques-uns de ces vieux billets
émis par Parker Bros, mais aucun de ceux dessinés par mes soins n’a survécu aux machoires de Dick le
chien.

Franchement, je ne crois pas qu’Arsene Lupin ou Rouletabille auraient pu faire mieux que moi dans
la résolution du mystére du Voleur Fantdme. Ce jour-la, je fis le serment solennel de devenir, quand je
serais grand, un super-détective. Ou un champion de foot. Je n’ai pas encore vraiment décidé.

Jean-Marc Lofficier
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