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Nous étions en 1964. Nous habitions alors une maison entourée d’un assez grand jardin dans la 

banlieue de Bordeaux. Au bout de ce jardin était une petite usine abandonnée, qui avait autrefois été en 
partie détruite par un incendie et qui aurait dû être démolie entièrement. Avec le recul du temps, je me 
rends compte que c’était un piège mortel, mais nous étions à un âge où l’on ne voit pas le danger et c’était 
tout simplement notre terrain de jeux. 

« Nous », c’était moi-même, bien sûr, âgé de 10 ans, et deux de mes petits voisins : Alain, dont le 
père travaillait comme mécanicien dans un garage du quartier, et « l’Autre Alain ». Oui, c’était ainsi 
qu’on l’appelait. Même sa tante, qui tenait le bistrot local, où nous avions l’habitude de jouer au baby-foot 
les jours de pluie, l’avait, une fois, appelé par ce nom. Il y avait aussi Marie-Josée, la sœur de l’Autre 
Alain, mais comme c’était une fille, elle ne figurera pas beaucoup dans cette histoire. Et puis, il y avait 
Dick le chien, un animal affectueux et paresseux, issu d’un croisement entre un épagneul breton et un 
teckel. 

Le jeu de prédilection, cette année-là, était le Monopoly. Vu que chaque lecteur a sans doute grandi 
en jouant à ce célèbre jeu de Parker Bros, je n’ai pas besoin de détailler ici les diverses variantes — 
probablement jamais imaginées par son créateur — aux règles officielles, que des enfants de 10 ans 
pouvaient inventer. Il me suffit de dire que, pour différentes raisons, nous avions pris un goût immodéré 
pour les billets aux couleurs vives, pièces indispensables du jeu. Nous nous mîmes assez vite à les utiliser 
comme de l’argent réel, créant ainsi une petite économie parallèle portant sur les échanges de jouets, de 
bandes dessinées, de billes, de bonbons, et autres petits trésors de l’enfance 

Marie-Josée elle-même, à l’occasion, se livrait à cet innocent trafic, puisant dans sa petite réserve de 
billets de Monopoly pour acheter des perles de verre ou des accessoires pour ses poupées, lorsque nous en 
trouvions dans les poubelles du quartier. On pourrait dire que nous étions des recycleurs, avant même que 
le mot fût inventé. 

Cependant, nous avions un problème : les billets de Monopoly étaient en nombre limité. Quelques-
uns avaient été égarés, d’autres détruits pendant les échanges un peu houleux qui ponctuaient parfois nos 
jeux d’enfants ; la plupart étaient avidement thésaurisés par leurs possesseurs qui, comme l’Oncle Picsou 
des BD de Walt Disney, les conservaient avec la férocité du chacal affamé. 

L’achat d’un deuxième jeu de Monopoly aurait pu être un moyen de doubler soudainement la 
quantité de monnaie disponible, mais pour cela, il aurait fallu répondre à certaines questions des parents : 
« Pourquoi avez-vous besoin d’un deuxième jeu alors que vous en avez déjà un ? » Il aurait été difficile 
de répondre à cette interrogation car dire : « Je ne peux pas utiliser les billets du premier jeu parce que je 
les ai enterrés au fond du jardin » n’aurait vraisemblablement pas convaincu nos pères et mères ! 

Je me rends compte que j’ai, en effet, oublié de mentionner que nous nous étions mis, probablement 
sous l’influence du film L’île au Trésor de Disney, à enterrer notre butin en différents endroits, 
soigneusement tenus secrets. Mon « trésor », par exemple, était enfoui dans un coin du jardin, près d’un 
carré où poussaient des plants de menthe. Celui d’Alain était enterré dans un bosquet de bambous, 
derrière sa maison. Quant à Marie-Josée, elle conservait ses billets dans une petite boîte en fer blanc, avec 
le reste de ses jouets. Elle avait, un jour, planté une fourchette en plastique dans la main de son frère alors 
qu’il essayait de les lui piquer ; inutile de dire qu’il avait retenu la leçon. 

Puisqu’il était hors de question d’obtenir un deuxième jeu de Monopoly, nous eûmes alors recours à 
la même méthode que celle qu’utilise aujourd’hui la Banque Centrale Européenne, à savoir imprimer 
notre propre monnaie. Enfin, pas vraiment imprimer, mais plutôt dessiner, chaque billet étant 
artisanalement produit à l’unité. 

                                                           
1 Voir notre Tome 1 pour une précédente réminiscence de l’auteur sur son enfance aventureuse. 



En ce temps-là, pour envelopper la viande ou le jambon, les bouchers utilisaient une espère de papier 
de cellulose ou papier sulfurisé, dont la texture et le « feeling » ressemblaient un peu à ceux des billets de 
banque. En tant qu’artiste de notre petit groupe, je fus chargé de « recycler » ces papiers d’emballage que 
ma mère jetait après les courses. Je les nettoyais, les découpais, et, avec des crayons de couleur, je 
m’employais à fabriquer de nouveaux faux billets de Monopoly. À l’époque, ils étaient de couleurs 
variées : rouge pour les billets de 50.000 francs, violet pour ceux de 10.000 francs, et… — mais qui se 
souciait des autres ? Nous n’étions intéressés que par les grosses coupures ! 

Comme n’importe quel économiste aurait pu le prévoir, cet accroissement incontrôlé de la masse 
monétaire contribua à la création d’une spirale inflationniste des prix, exacerbant la perversité de nos 
comportements. Le mot d’ordre était devenu : « J’en veux plus ! » Et, en conséquence, je devais passer de 
nombreuses heures — trop sans doute — à dessiner de nouveaux billets, de moins en moins réussis 
d’ailleurs vu la cadence infernale de la production exigée par notre rapacité débridée. 

Je constate avec tristesse que nous en étions arrivés à ne même plus utiliser les billets pour acheter 
ou échanger des jouets ou des BD. Nous voulions seulement les amasser afin d’augmenter nos petits 
trésors secrets. Nous étions, en quelque sorte, devenus semblables à de petits dragons d’un vilain conte de 
fée. 

Personne ne peut deviner comment cette folie aurait pu se terminer si le destin n’était intervenu, de 
façon bizarre et inattendue. 

Un matin que je me rendais au carré de menthe pour ajouter de nouveaux billets à mon butin secret, 
je découvris alors — comble de l’horreur ! — que tout mon trésor avait disparu ! En d’autres termes : on 
m’avait cambriolé ! ! 

La liste des auteurs potentiels du larcin n’était pas bien longue. Le suspect numéro 1 était 
évidemment Alain, grand fan des romans de Rocambole. Rocambole étant, entre autres, un voleur, je me 
demandai si Alain n’avait pas été tenté d’imiter son héros et de s’enrichir à mes dépens. Il nia, bien 
entendu, mais d’une manière que je trouvai peu convaincante. 

Inutile de dire que j’arrêtai alors de dessiner de nouveaux billets, disant à mes camarades que la 
« banque » était fermée jusqu’à ce que le voleur soit appréhendé et mon argent dûment restitué. Si vous 
voulez mon avis, Angela Merkel pourrait apprendre une ou deux choses d’enfants de 10 ans, mais je 
digresse... 

L’impasse dans laquelle nous nous trouvions se débloqua plus vite que je m’y attendais. Un jour ou 
deux plus tard, Alain annonça que, lui aussi, il venait d’être cambriolé. Le secret de sa cachette dans le 
bosquet de bambous avait été éventé, et ses billets avaient disparu ! Comme il semblait vraiment 
désemparé, je ne mis pas en doute sa sincérité, et mes soupçons précédents s’effacèrent. 

Des questions pertinentes furent alors posées à notre tout nouveau suspect, Marie-Josée, car il est 
bien connu que les filles sont capables de tout ! Mais elle nous répondit, sans équivoque, nous menaçant 
de représailles physiques, qu’elle était innocente. 

Puis l’Autre Alain, lui aussi, prétendit avoir été victime du Voleur Fantôme ! 
La seule chose dont nous étions certains, c’est que l’enquête piétinait ! 
Je me rendis compte que l’histoire de l’Autre Alain manquait de crédibilité. Les détails qu’il donnait 

étaient vagues, et il refusait obstinément de révéler où il avait caché ses billets. Prenant exemple sur l’un 
de mes héros préférés, Arsène Lupin, je décidai d’utiliser mon charme naturel auprès de Marie-Josée pour 
qu’elle me révèle où son frère avait caché son butin. Ce fut un succès, qui ne me coûta que deux billets 
flambant neufs de 50.000 francs. 

Nous eûmes alors la preuve que l’Autre Alain n’avait pas été victime du Voleur Fantôme, comme il 
l’avait prétendu, car son trésor était intact et se trouvait bel et bien à l’endroit indiqué par sa sœur. 
Comme punition bien méritée pour son odieux mensonge, Alain et moi confisquâmes son argent, et nous 
nous partageâmes le butin. L’opération accomplie, tout cela n’expliquait cependant pas ce qui était arrivé 
à nos billets et le mystère restait entier ; car si l’Autre Alain avait été le Voleur Fantôme, notre argent se 
serait retrouvé avec son trésor, dans sa cachette, or ce n’était pas le cas. 



Je savais qu’un héros comme Rouletabille ne se serait jamais laissé aller au découragement. Au 
contraire, il se serait mis à réfléchir avec plus d’acuité encore, utilisant ce qu’il appelait le bon bout de la 
raison. 

Si Alain n’était pas le Voleur Fantôme, ni l’Autre Alain, ni sa sœur, et vu que ce n’était pas moi, 
alors qui cela pouvait-il bien être ? Qui avait à la fois le motif et l’opportunité ? 

Et, tout d’un coup, la vérité m’apparut comme une évidence. Je savais qui était le Voleur Fantôme ! 
Comme je l’ai mentionné précédemment, le papier que j’avais utilisé pour fabriquer nos billets de 

banque venait de la boucherie du quartier. Bien sûr, je l’avais nettoyé avant de dessiner nos faux billets de 
Monopoly, mais il devait avoir conservé une odeur résiduelle de viande, une odeur sans doute 
imperceptible par un nez humain, mais certainement pas par... 

...Oui ! Dick le chien, totalement inconscient de la complexité de l’infrastructure économique 
humaine, était le Voleur Fantôme ! Il avait déterré nos morceaux de papier fleurant bon le steak lors de 
ses promenades nocturnes, et avait ensuite consciencieusement mastiqué, craché ou digéré notre trésor. 

J’en trouvai la preuve définitive dans son panier crasseux, sous la forme de minuscules lambeaux de 
ce qui avait été notre fortune. 

Après cet incident, amasser ces billets, dont nous avions appris à nos dépens qu’ils n’étaient que de 
vulgaires emballages de viande, perdit tout son charme. Nous cessâmes même de jouer au Monopoly 
pendant une longue période. J’ai encore en ma possession aujourd’hui quelques-uns de ces vieux billets 
émis par Parker Bros, mais aucun de ceux dessinés par mes soins n’a survécu aux mâchoires de Dick le 
chien. 

Franchement, je ne crois pas qu’Arsène Lupin ou Rouletabille auraient pu faire mieux que moi dans 
la résolution du mystère du Voleur Fantôme. Ce jour-là, je fis le serment solennel de devenir, quand je 
serais grand, un super-détective. Ou un champion de foot. Je n’ai pas encore vraiment décidé. 

 
 

Jean-Marc Lofficier 
 


	Mémoires d’un ex-Compagnon de l’Ombre (2) 0F

