Document 1
AMERIQUES
(mai 2033)

C’était le jour ou toutes les chaines de la planéte interrompirent leurs programmes pour annoncer la
grande nouvelle. Vous souvenez-vous du bonheur de Zacharie lorsqu’il retrouva Elizabeth ? Ompie se
trémoussait sur ses petites pattes ! Yolande s’en mélangeait les connexions ! Et Ansie Opperman les
regardait en souriant.

Je ne considérais pas le titre Amériques comme purement géographique, mais plutdt comme le
symbole des découvertes de Nouveaux Mondes: sur la Terre, dans le ciel, ou dans I’esprit des hommes...
(Edgar Varese)

Cassantes, les hautes touffes d’herbe séche s’écartent et se brisent sous les pas de Zacharie. Il avance
a bonne allure, fouettant I’air d’une tige d’osier pour repousser les assauts de hordes de prédateurs, frappant
le sol des que I’ennemi ailé lui accorde un instant de répit, car 1a, a ses pieds, tout autour de lui, se
dissimulent des régiments de reptiles fuyants aux crocs acérés, des myriades de rongeurs sournais, infectés
de bacilles inconnus. Zacharie redoute plus que tout la contagion. Du moins tant que durent les vacances...

Il progresse dans I’urgence du moment, pressé d’aller délivrer sa belle Princesse, de s’emparer du
trésor fabuleux du Magicien Noir, a moins qu’il ne s’agisse d’une Epée Magique ou d’un parchemin
couvert de runes énigmatiques. Si possible, avant I’heure du godter.

Un néoraccoon trottine dans sa foulée : sa démarche chaloupée s’inscrit avec maladresse dans le sillon
tracé par I’enfant, son pelage en broussaille se méle de fragments végétaux : une longue tige de blé s’étire
entre les ocelures irrégulieres de la toison de I’animal. Les sélections génétiques n’ont pas modifié son
apparence de maniére perceptible, si ce n’est qu’il a les yeux bleus, et le poil peut-étre un peu plus long que
celui de I’espece-mere.

Autrefois, le mais s’étendait a perte a vue... se dit Zacharie. Autrefois : avant que I’eau ne manque,
avant que les hommes ne partent chercher fortune plus ailleurs.

°® Plus ailleurs, loin-haut ? °° interroge le néoraccoon en observant le ciel, dressé sur ses pattes
arriére, immobile.

— Ailleurs de toutes parts, explique Zac. Les hommes qui vivaient en cet endroit sont partis parce qu’il
n’y avait plus assez d’eau. Ceux qui vivent loin-haut ont d’autres raisons.

°°Il'y a de I’eau, loin-haut ? °°

— Dans le ciel, oui : il y a de I’eau. Les gens qui vivent loin-haut prennent I’eau directement dans le

ciel.

°° lls la prennent entre les étoiles ? °°

— Non, Ompee. Pas aussi loin-au-dela que sont les étoiles. Ils prennent I’eau dans les cometes.

°° Ompee pas savoir les cometes °°

— Je crois que ce sont des étoiles mortes... dit I’enfant. Des étoiles éteintes : elles sont comme de la
neige.

L’image d’Elisabeth se surimpose aux pensées de Zacharie. Sa mére lui manque. Une mére, ca
manque toujours. A tous les enfants. Heureusement qu’elle le visite dans sa téte. Zacharie imagine son
visage tout en sourire. Sa voix toute en mélodie. Il se souvient: “ Trois mois, ce n’est pas si long ! ” avait
dit Elisabeth, le jour de son départ, juste avant de pénétrer dans le couloir menant a la navette orbitale. Les
portes s’étaient refermées. Zacharie et son grand-pere Ansie avaient gagné I’aire panoramique pour
observer la fusée porteuse décoller dans une gerbe de feu...

Zacharie se souvient. Silencieux. Et le néoraccoon pergoit les pensées de I’enfant. Nul ne sait
pourquoi les néoraccoons disposent de ce don. Et encore moins comment ils font pour capter les pensées de
certains humains et leur faire percevoir les leurs. Pas méme les généticiens qui les ont fabriqués.

°© Emmener Ompee la prochaine fois ? °° demande I’animal, en dirigeant ses propres pensées vers
I’enfant.

-Ouca?



°° Loin-haut avec ’Zabeth °°

— C’est interdit.

°° Pas-gentil °°

Nouvelle image onirique : une construction vaguement torique ancrée dans I’azur ; ce n’est qu’une
esquisse : I’image mentale manque de stabilité, de netteté. Pas davantage Zacharie qu’Ompee ne savent a
quoi ressemble vraiment la station scientifique orbitale a bord de laquelle, depuis de longues semaines,
travaille Elisabeth. L’un comme I’autre imaginent une grande roue en rotation, hérissée d’instruments
pointés en direction d’Alpha Centauri : un ceil gigantesque, une oreille colossale.

Et Elisabeth & son bord. Elisabeth si loin.

Zacharie se remet en marche.

La baguette d’osier remplit & nouveau son office : tout autour de I’enfant périssent des vagues
successives de démons ailés, tailladés, tranchés, anéantis sans merci ! Le chemin dégagé, Zac franchit une
étroite et ancienne cicatrice — gravée par la lame d’une charrue, le temps ne I’a pas effacée ; elle délimite
une butte friable (pour I’essentiel formée de sable) qui s’étend en bordure de la parcelle inculte. Ca et 13, de
fines arborescences jaillissent du sol : I’enfant identifie des plans d’asperges qui, depuis tout ce temps, sont
retournés a I’état sauvage, et qui bientot vont grainer. Il saute la butte, bousculant les hautes tiges qui
ondulent a son contact et caressent ses jambes nues. Il atteint un passage ou I’herbe est rase et jaunie — la
bordure de I’ancien potager de grand-pére Ansie, se souvient-il : a I’époque ou le vieil homme s’obstinait a
repiquer en pleine terre des variétés rustiques, sélectionnées avec soin pour contribuer a ce qu’il appelait
son retour a la terre. Ansie cultive maintenant ses tomates dans des cuves, ses concombres et ses melons sur
des coupelles aériennes, ses fraises aux centres évidés de récipients dodécaédriques. Comme tout le monde.
N’empéche qu’Ansie regrette tout de méme la saveur des jeunes asperges qui n’ont jamais accepté de venir
a la sauce hi-tech, comme il dit certains jours.

Ompee a sauté trop court. Sa bedaine percute le sommet de sable et de poussiére. Son museau
bouscule les tiges fréles : il glisse de I’autre cOté, ses petites pattes griffant I’air. Zac se retourne et rit tres
fort.

°° Pas-moquer-Ompee pas-gentil °°

Zac rit d’autant plus fort. Le néoraccoon se redresse, drapé de sa fierté comique. Il et lui reprennent
leur progression. Effrayés, des centaines d’insectes, bien réels cette fois, s’écartent de leur chemin. Ballet
incessant et furieux, le vol d’une nuée de sauterelles minuscules et diaphanes les accompagne.

Ils s’arrétent un instant. Zac observe la construction lointaine. La distance aidant, elle parait enserrée
dans un véritable fouillis végétal. Il n’apercoit qu’une demi-bulle — en réalité la calotte supérieure d’un
ellipsoide de révolution qu’on aurait sectionné dans un plan paralléle & son grand axe, mais ce sont la des
mots que Zacharie ne connait pas encore : pour lui, c’est une demi-bulle. Elle est coiffée d’'un dome
translucide sous lequel Ansie a installé ses hydroponiques — ainsi qu’une serre, bien sQr, pour le plaisir des
yeux et des narines. Juste en-dessous de ce déme, un collier de panneaux solaires enserre la construction,
dépassant des plus hautes frondaisons pour s’offrir a la pleine lumiére, a toute heure du jour et chaque jour
de I’année. Zac évoque plus qu’il n’observe le reste de la fagade incurvée, tapissée d’essences grimpantes.
Depuis qu’Ansie lui a offert un néoraccoon pour compagnon de jeux et de réves, I’enfant a pris I’habitude
de visualiser ses pensées avec force et précision. L’animal capte la plupart des impressions de I’enfant.
Chaque jour, il apprend, il comprend davantage de choses, de plus en plus vite...

La-bas, Ansie travaille. Le néoraccoon capte les pensées du grand-pére et les transmet a I’enfant.
Immobiles, attentifs, il et lui écoutent...

27 : panoramique sur I’horizon de droite a gauche

28 : capteur fixe a hauteur du regard, a deux métres de la proue, sur le c6té gauche, pointé vers le bas,
la houle donne un mouvement vertical périodique

une voix off ; “ Déchire la vague qui cascade sur le pont. Disperse I’écume qui éclabousse les rebords
de bois. Forte est I’odeur de la mer. Profonde, vivace... Puissante, elle gonfle la voile et les torses des
guerriers. ”

29 : plan sur Larsen adossé au mat du drakkar. Le capteur se rapproche

une voix off : “ Amériques ! ”

le capteur se rapproche toujours. Cadre sur le visage de Larsen.

plusieurs voix off : “ Amériques ! ”

30: plan...



° Ansie-travailler °° commente Ompee. °° Nous pas-déranger °°

L’enfant hésite un instant. Lui aussi a compris que son grand-pére est en plein travail. Une voix que
I’un et I"autre reconnaissent s’insinue alors au creux de leurs pensées. Une voix fruitée. C’est celle de
Yolande. Elle dit simplement :

/Il Comin’ in, boys /Il

L’unité centrale de 1’U-RE.V.E. a repéré et identifié les visiteurs. Elle leur parle. Ou plutdt elle parle
a Ompee. Car seul le néoraccoon entend I’ordinateur mais il transmet instantanément le message a I’enfant.
Eux trois forment comme une chaine. L’enfant répond : I’animal transmet dans I’autre sens : I’ordinateur
recoit la réponse. Comment font-ils ? Nul ne le sait. C’est un secret. Leur secret. Zacharie I’a dit seulement
a son grand-pére. Personne jamais ne devra savoir ! avait répondu Ansie. Sinon... De méchants hommes
viendront reprendre le petit animal. Il n’était pas normal qu’un néoraccoon entende la voix d’un ordinateur.
Pas normal du tout.

°° Pourquoi ? °° avait demandé Ompee. Ansie n’avait pas su quoi répondre. Il avait simplement répété
que ce n’était pas normal. Que Omer-Pacha était doté d’une intelligence primitive — il avait dit sauvage.
Qu’en cela il était bien davantage que le résultat d’'une manipulation génétique. Il et lui n’avaient pas
compris. Mais ils avaient promis de ne jamais révéler le Secret.

/II *sta la hora del farniente. Si. Grosse business for Papa Ansie pero yo tell him vosotros dos aqui. Si
si I Impec’! /// dit Yolande, sa voix grimpant d’un octave.

L’ordi a I’air survolté !

Des poignées de papillons (pailletés d’éclats violets ou mauves) furétent au ras du sol : ils survolent le
labyrinthe de liseron qui hésite d’un arbuste a I’autre et recouvre la sente d’un tapis de minuscules fleurs
roses et blanches. Un souffle les disperse.

°° sweet-sweet °° hume Omer-Pacha, posé sur son fessier. Son museau pointe ici puis la ; ses
moustaches frémissent.

Des parfums s’élevent du Jardin — Ansie a baptisé ainsi les massifs laissés a I’abandon : bordés de
pierres levées, encombrés de dizaines de variétés de fleurs et de buissons colorés, d’autant d’essences
arbustives, naines ou rampantes, ils s’élévent au-dessus de la mélée d’herbes folles et dominent les proches
abords de la Bulle. Les senteurs se répandent jusqu’au Parc — souffle, souffle un filet d’air tiede...

Le Parc : qu’en dire ? Sinon qu’il consiste en un hectare de pelouse, ou plutdt d’herbe rase puisque ici
rien n’est organisé. C’est pourtant I’unique endroit... (“ Look, Ompee ! Pap’Ansie a laché le Combi ! Get !
Get ! ”; Zac pointe un doigt admiratif en direction du tatou rutilant et chromé.)... ot le combiJ a autorité
pour mener son office mécanique. “ Ne touche pas aux fleurs ! Interdiction de t’approcher des arbres ! Et
ne ramasse pas la tonte : elle nourrira le sol ! ” Ansie est redoutable. Il a bricolé la programmation du
combid : I’engin approchait trop des arbres a son go(Qt, au risque de griffer I’écorce fragile. “ Pas touche ! ”
Le tatou ronronne et glisse sur son coussin d’air a quelques centimétres au-dessus du sol irrégulier : les
brins d’herbe giclent et feu-d’artificent, ils sont décochés en un jet ininterrompu. Tournoient et tranchent,
les lames effilées ! La tonte se dépose plus loin, gorgée d’azote : “ De I’engrais vert ” a coutume de
commenter Ansie lorsque I’ordi du combiJ proteste. “ Le meilleur ! Et ce foutre combiJardin voudrait en
priver ma pelouse ?

Zacharie et Omer-Pacha s’avancent a la rencontre du tatou qui s’écarte pour les éviter, épargnant du
coup une poignée de coquelicots. Souffle ! Bourdonne ! Il vire de bord et entreprend de peaufiner — a bonne
distance ! — I’entour d’un érable sycomore.

/Il Hé You ! Comin’ ! Jam and Marmelade and Khagabs ’sta la hora /// s’excite Yolande.

Elle parvient & communiquer a Zac son enthousiasme (dment programmé par les concepteurs des
Usines a RE.V.E. et gonflé par son utilisateur) pour les confitures d’Ansie faites maison, bien sdr — et les
brochettes d’énormes criquets aveugles, grillés sur la braise de sarments de vigne. Un régal.

°° bon-bon °° approuve Omer-Pacha.

Le Parc : il dégage les abords de la bulle en portant le regard a une cinquantaine de métres alentour —
a condition d’éviter la ramure des dizaines d’arbres qui défient les cieux : surtout des peupliers mais aussi
plusieurs variétés d’érables, sans oublier trois ou quatre épicéas plantés trop prés de la Bulle. Mais



qu’importe : Ansie a défendu au combiJ de couper les branches basses qui couvrent le sol, et s’enracinent
parfois.

Omer-Pacha se roule-boule dans la tonte humide et bute cul-par-dessus-téte contre un tronc rugueux.
Il se reléeve et va rejoindre Zac... Non ! Il a apercu une centurie grouillante de lisse-longues dorées,
occupées a quelque escalade : elles profitent des cicatrices de I’écorce, ravines et précipices, pour cheminer
a I’abri des prédateurs. Il les observe un instant (°° bon-bon °°) puis approche une patte. Les insectes
s’immobilisent ; s’interrogent antenne-contre-antenne avant de s’assembler, en hate, en une haie défensive,
mandibules claquantes, pinces déployées...

Vif, Omer-Pacha en saisit une poignée qu’il enfourne d’un coup. Ses petites méachoires claquent,
machent et mastiquent. Craquent, les carapaces. S’écoulent, les fluides vitaux. Un godt sucré tapisse son
palais, se glisse dans sa gorge. Affolée, la troupe des rescapés se disperse.

36 : fixe sur la voile rectangulaire repliée. Le vent agite les bourrelets d’étoffe.

37 : panoramique sur les hommes qui peinent et soufflent avec force.

38 : plan moyen sur un rameur : I’effort gonfle ses muscles qui roulent sous sa courte tunique doublée
de cuir fauve.

39 : gros plan sur son visage : la convoitise pétille dans son regard. Le mouvement de son buste
I’approche et I’éloigne du capteur.

40 : plan de coupe : capteur installé au pied du mat, pointé vers la proue. Un viking de dos : son bras
gauche passe autour du cou de la figure de proue (un dragon), son buste est penché en avant, il scrute
I’horizon.

une voix off : “ Amériques ! ”

Percussions

REM : INSERT PUBLICITAIRE

Séquence 14

1 : Plan large : la place d’un village. Des hommes, des femmes, des enfants courent en tous sens.
Mouvement panoramique : le capteur descend une rue vers le port, pointe vers la mer : au loin se profilent
les silhouettes des drakkars.

Percussions

2 : plan de profil des drakkars : le navire se déplace devant le capteur immobile. Les flancs rebondis
sont protégés par un alignement de boucliers faits de lattes de bois ajustées, et renforcés d’une bande de
métal circulaire. Les rameurs se dissimulent derriére ces protections bariolées de motifs... (REM: chercher
Documentation sur les motifs utilisés par les vikings)... géométriques.

3 : reprise du plan 13-40

plusieurs voix off : “ Amériques !l ”

4 : plan moyen sur le chef de la troupe : un homme de haute taille.

5 : gros plan : son visage est mangé par une barbe hirsute, sa chevelure rousse tombe sur ses épaules.

6 : plan moyen : il porte une veste serrée, parée de plaques de cuivre et de bronze.

/Il EXTERNAL DATA : VISITEURS ///

Ansie commute son clavibulle en ATTENTE et le pose avec précaution sur une tablette qui fait saillie
aupres de son fauteuil ; la sphére hérissée de contacteurs tactiles hésite un instant, roule de c6té puis
s’immobilise, calée contre son aréte centrale. Ansie se léve et rejoint la console de I’Unité de RE.V.E.

— ¢ Q.es, Yolande ? interroge Ansie en se décoiffant avec précaution de I’Intégral du Virtuel qui lui
couvre le sommet du crane et lui masque le visage.

/Il Zac & Ompee /I/

— Let them in.

/I Si, Boss /Il

Zacharie et Ompee ont franchi I’ultime découvert d’herbe rase. La Bulle — ou si I’on préfere la Maison
Opperman, résidence excentrique du non moins excentrique Robert Anson Opperman, cinquieme du nom,
Concepteur en REalité Virtuelle, proposant ses Enregistrements au plus offrant (soit le plus souvent a la
toute puissante World N.H.K), architecte dément a ses heures perdues mais pour son unique plaisir... La
Bulle, donc, apparait, parfaite, superbe.



Un océan de verdure isole la facade bombée des ardeurs du soleil. Un passage en forme de triangle
isocele mollement affaissé y est ménagé : haut d’a peine trois métres, sa base dépasse facilement les quatre
metres. Cela forme une véranda — ou plutét un sas : la Bulle elle-méme évoque davantage quelque
construction étrange, vagabonde, posée la provisoirement... plutét qu’un module d’habitation aux
profondes fondations. La paroi externe est faite de deux panneaux de verre épais et animé de reflets bleutés,
accolés bord a bord ; ils s’effacent vivement dans I’épaisseur du mur pour livrer passage aux visiteurs.
Ansie attend dans le sas ombragé. Lorsqu’il apercoit le vieil homme, le petit animal se redresse sur ses
pattes arriére et s’avance vers lui en se dodelinant.

— Comment va mon néoraccoon préféré ? sourit Ansie en se penchant vers Ompie pour le gratter sous
le menton.

°° ami-ami Ompee-heureux °° émet I’animal en se tortillant de plaisir.

— Et mon gentle boy ? Ansie s’est tourné vers Zacharie. A son tour, I’enfant s’avance et pénétre sous
I’ombre fraiche.

/I ¢ Oodgedye ?/// Le murmure feutré de I’ordi se répand dans la véranda.

“ Guess Who ? ” en russe ! explique Ansie. Yolande se met aux vieux dialectes des Provinces
Associées.

I/l Happy t’see U /// La voix de I’ordi danse d’un coin a I’autre de la piéce, sautille et rebondit sur les
murs, glisse au sol en méandres acoustiques...

— J’entends que tu as installé de nouveaux haut-parleurs, grand-pére. Tu ne te décideras donc jamais a
te faire poser un implant ! remarque Zacharie d’un ton amusé.

— Pourquoi le ferais-je, Zac ? J’aime bien mieux entendre directement la voix de Yolande. Et puis, il
est plus facile de se boucher les oreilles que d’occulter les messages d’un implant.

— Je te comprends ! Yolande est toujours aussi bavarde ?

— Toujours...

—Je m’en doutais... Heureusement que tes plus proches voisins sont a au moins un kilometre d’ici !

— Méme davantage, fils. A la mort de Joe Sinclair, ses fils Andy et Adam sont partis habiter au bourg.
Le mois dernier, j’ai racheté leurs terres a bon compte. Cinquante hectares de bois — ¢a, interdiction d’y
toucher ! — et quatre hectares de vignes a I’abandon que le CombiJ va m’arracher un de ces matins. Du
coup, il n’y a plus personne dans un rayon de cing kilomeétres.

— Un paradis...

— Si I’on veut. A la place de la vigne, je vais planter des séquoias. Mais il faut d’abord que j’enrichisse
la terre et modifie le réseau d’irrigation.

De I’autre c6té du sas s’ouvre la Bulle. De la coupole transparente qui la coiffe et la protége, ruisselle
une lumiére douce et parfumée.

— Tu travailles sur une épopée viking ?

— Oui. Une commande de la World pour leur réseau scandinave. Un virtuel en quatre époques. Tu as
essayé la copie que je t’ai fait porter ?

— Non. Je n’ai eu le disk que ce matin, en rentrant chez moi. Mais Yolande est tellement bruyante !
Avec mon implant et grace a Ompee, j’ai percu ton virtuel avant méme d’atteindre le parc.

—Tu aimes ?

— Bien s(r. La musique aussi, bien que je n’en ai entendu que deux petites boucles.

— C’est du Varese. Des fragments de lonisation : une ceuvre du début du siecle dernier.

Zac laisse errer son regard un instant.

— Tu as encore modifié ton décor, il dit avec une mimique amusée.

—Tu aimes ?

— Bien sr ! J’aime toujours comme tu aménages la Bulle.

Cette fois, Ansie a restructuré I’intérieur en une unique piece d’une vingtaine de métres de diamétre.
Des murets hauts de moins d’un metre délimitent les espaces dédiés a une activité précise. L’UC trone au
centre de I’habitation — le systéme principal qui est Yolande : un écran a plasma d’au moins un métre de
diagonale et une console de contrdle en forme de croissant, a laquelle sont connectées les unités de
stockage mémoriel ; ainsi que de nombreux périphériques : un clavibulle sphérique, un traditionnel clavier
plat incurvé, un intégral facial, son gantelet 3D de commande. ..

—J’ai une nouvelle Unité 3D. Rappelle-moi de te la montrer.

— Plus tard, grand-pere.



Zacharie s’est laissé tomber au creux accueillant d’un aquafauteuil aussi large que profond, installé
face a une table basse ou résident objets et souvenirs. Son regard se pose sur I’hologramme, projeté hors
support a quelques centimetres au-dessus de la surface de résine laquée. 1l s’y reconnait, plus jeune de trois
ou quatre années, assis sur I’herbe aux cOtés d’une jeune femme trés belle — mais les enfants trouvent
toujours leur mére trés belle. Belle, Elisabeth ? Son visage est trop maigre, ses yeux sont cernés de fatigue,
sa chevelure : des meches éparpillées par le vent. Un an déja, pense Zac. Un an que sa mere s’est envolée
pour la lointaine station orbitale Youri Gagarine. Cela ne devait durer que quelques mois. Mais cela fait
déja un an. Elle avait pourtant promis. Zacharie se sent un peu triste.

— Fatigué ? demande Ansie.

— Nous sommes venus a pied. En coupant a travers les terres incultes.

— Ah I Et moi qui t’ennuie avec mes petites acquisitions. Je manque a tous mes devoirs, fils. Tu dois
étre affamé et assoiffé surtout ?

— Non. Dis-moi, grand-pére ?

Le vieil homme a rejoint Zac et s’est assis dans un des fauteuils du coin-salon. 1l est rare que I’enfant
s’adresse a lui ainsi. “ Grand-pere... ” Et cela fait deux fois, en quelques minutes.

—Oui ?

— Quand va revenir Elisabeth ?

— Hé bien...

/// tatatata... Cuidado ! Cuidado ! ///

Ansie est brusquement interrompu par les cris de Yolande.

— Q. passa ? demande-t-il.

/Il Ompee ! H’s’gonna eeeat de sqid ! /// s’exclame I’ordi.

Les bruitages évoquent I’attaque en piqué d’une escadrille de zéros, ces légendaires chasseurs nippons
de I’'une des guerres du siécle passé.

— Quel nouveau dialecte est-elle en train de stocker ? interroge Zac, amusé.

— Ce n’est pas un nouveau dialecte ! La semaine derniére j’ai composé un grantécran sur Pearl Harbor.
Une reconstitution historique. Je suppose que la folle du logis en a gardé quelques séquelles.

— Je comprends les fils Sinclair qui...

/Il de sqid ! S.O.S. de sqid ! Assessino ! ///

— Ah, ¢a ! Mais ! Vas-tu filer !

Ansie a apergu Omer-Pacha ! Il bondit de son fauteuil — encore agile, I’ainé des Opperman, malgré
son age : quatre-vingt-sept printemps a I’entrée du proche automne — et se précipite vers le néoraccoon en
vociférant et en agitant les bras.

°° pas-gentil °°

— Ta satanée bestiole était en train d’essayer d’attraper Arthur.

— Il a toujours faim.

— Tu parles d’une excuse !

Dépité, le néoraccoon s’est glissé sous une table couverte d’une nappe qui tombe en larges plis. Des
gouttes d’eau trahissent son passage ; les coussinets de ses petites pattes ont, ¢a et la, laissé leur empreinte
sur le revétement du sol. Accroupi devant I’aquarium posé sur un meuble bas, Ansie tapote doucement
contre le verre épais. Il s’efforce de convaincre Arthur de quitter I’abri de roches au creux duquel il se
dissimule. Un nuage d’encre sombre se dissipe lentement. L’extrémité d’un tentacule apparait enfin ; il
ondule doucement puis s’ancre a une caillasse. D’une traction le poulpe se risque a I’entrée de son refuge...

— La. C’est fini... murmure Ansie.

/Il Sauvé, camarade ! Garde-a-vous ! ///

— Tu ne m’as pas répondu, grand-pére ?

— Je ne peux pas te répondre, Zacharie. Ta mere nous fait envoyer un message chaque semaine. Elle
va... aussi bien que I’on puisse aller lorsque I’on est la-haut ! Sois certain qu’elle pense a nous autant que
nous pensons a elle. Ce n’est pas facile pour elle non plus. Les communications privées entre I’Orbitale et
la Terre sont limitées. Ca codte cher.

— Je sais tout cela, Ansie. Mais elle avait dit qu’elle ne resterait pas plus de trois mois. Et cela fait un
an aujourd’hui.

— Oui, fils...

— C’est long, un an.

—Tres long...



Omer-Pacha s’est installé sur un coussin devant le murécran huit-huit inséré dans la paroi interne de la
Bulle. Insensible aux commentaires désagréables de Yolande, I’animal attentif observe les soixante-quatre
programmes diffusés localement rien que par la World. Quatre ou cinq d’entre eux sont dérivés de
compositions en Réalité Virtuelle d’Ansie mais le néoraccoon I’ignore. 1l se contente de regarder les
images colorées qui sautillent en 2D d’un écran plat a I’autre.

A mi-hauteur, toute la Bulle est cerclée d’une large mezzanine a laquelle on peut accéder par I’'un ou
I’autre des trois escaliers spiralés qui enserrent et dissimulent les colonnades supportant I’armature du
déme. En dessous de cette passerelle, les parois opaques sont couvertes d’ceuvres d’art et de meubles
enfermant livres et bibelots. Au-dessus s’ouvre le dome : vaste coupole a la polarité changeante, tantot
presque invisible au défaut pres de son squelette d’aluminium, tantdt aussi opaque que les parois du niveau
inférieur. Tout au long de la mezzanine, lIa ol nait le déme, se bousculent plantes grasses et cactées.
Gorgées de soleil, certaines sont en fleurs.

Zac et Ansie se laissent aller au creux des fauteuils gonflés d’un liquide frais. La nuit va bient6t
tomber. Tout la-haut pétillent les premieres étoiles. Mais celles qui font réver Elisabeth sont des fles trop
australes pour qu’ils puissent les apercevoir...

Il est au firmament des étoiles dont la brillance dépasse celle du pur diamant, dont I’éclat rend terne
celui de I’or en fusion, dont la splendeur emplit le cceur de tout homme d’un tel bonheur qu’il en oublie
pour un moment son insignifiance, sa fugacité. Alpha Centauri est de celles-la. Plus brillante que toutes ses
rivales — a I’exception de Sirius et de Canopus. Plus proche de nous aussi : sa lumiére a seulement besoin
d’un peu plus de quatre années pour nous atteindre.

Tout Ia-haut, face aux étoiles, Elisabeth s’abandonne & la nuit infinie...

L’illusion est parfaite. Des bacs hydroponiques s’écoule une végétation luxuriante qui meuble toute
cette section de la station orbitale, la seule ouverte en permanence a I’Extérieur. Et cela devient un jardin
fruitier et potager offrant chaque jour son comptant de saveurs fraiches et délicates, un parc d’agrément
d’ou s’échappent des senteurs suaves ou poivrées, sucrées ou anisées, une aire de repos ou il est agréable
d’aller chercher un peu d’oubli. Solitaire, protégée de I’infini par une infranchissable muraille transparente,
Elisabeth contemple I’océan de la nuit : la constellation de la Croix brille de ses pointes cardinales, Alpha
et Gamma au sud et au nord — enfin... ce qu’elle a décidé de tenir pour le sud et le nord.

Alpha Centauri... ou la raison de sa présence ici : “ tout-la-haut ? ” avait interrogé Zacharie, avec bien
davantage qu’une nuance de regret dans sa petite voix.

— Rien que pour trois mois, Zac. Trois petits mois... avait-elle répondu.

Elisabeth a fait une promesse a son fils Zacharie: celle de ne le quitter que pour trois mois, de revenir
bientdt sur la Terre, une fois sa mission achevée. Y croyait-elle vraiment en cet instant ? Elle ne s’en
souvient pas. La mission dure depuis une année. A bord de la station orbitale Youri Gagarine, tous ont les
yeux tournés vers la méme étoile. Elisabeth comme les autres. Et le temps s’écoule.

Elle se souvient, Elisabeth...

La demeure des Opperman ne s’est pas toujours cachée sur le sol du Vieux Monde. Autrefois, la
famille résidait a I’extrémité méme d’un autre continent : elle possédait des terres a perte de vue, des mines
d’émeraudes — ou de diamants ? Elisabeth n’en est plus trés slire et son pére Ansie refuse d’évoquer le
passé du clan. Autrefois, ils habitaient une vaste demeure de maitre en pierres de taille appareillées avec
soin, presque sans mortier : des blocs blancs et parfois friables, arrachés a une carriére lointaine qui, des
millions d’années plus tot, avait été le fond méme de I’océan ; des pierres faites de sable et de coquillages,
sculptées et ornementées avec talent.

Autrefois...

L’été, Elisabeth enfant aimait a tromper la vigilance des domestiques : furtive, elle franchissait une
fenétre, glissait le long d’un arbre trop proche et s’évanouissait dans la nuit moite.

Elle repérait ensuite Delta : la composante la plus excentrée de la grande Croix australe — puis elle
tracait une ligne imaginaire passant par le centre de la constellation, a la jointure des branches : une ligne
qui désignait tout naturellement Beta. Elle quantifiait alors cet axe d’une unité de distance, et prolongeait sa
demi-droite de deux segments égaux, toujours plein ouest. Son navire imaginaire abordait alors les rivages



de Beta Centauri. Souquez marins ! Hissez les voiles solaires ! Maintenez le cap ! Encore un effort et ce
seront les mondes d’Alpha Centauri qui, soudain, s’abandonneront a votre portée.

Alpha Centauri : son Amérique a elle.

— Tu savais, n’est-ce pas, qu’elles nous parleraient un jour ?

Elisabeth ne se retourne pas ; elle a reconnu la voix d’Alexei Konaté, ce "jeune savant a I’avenir
prometteur" — ainsi Jungk I’avait-il présenté aux résidents de I’équipe scientifique, lors de la montée du
nouveau venu a bord de la station.

— Depuis toujours... répond-elle dans un murmure.

— Les chances étaient faibles.

— Le résultat est conforme a la théorie. Au plus prés de leur orbite, A et B se rapprochent a onze
Unités Astronomiques : un coefficient de stabilité gravifique de I’ordre de cing porte la limite radiale d’un
possible plan écliptique a un peu plus de deux UA. Dans un modele théorique comparable a celui de notre
propre systeme solaire, cela autorise quatre planétes par composante.

Elisabeth est membre de I’équipe scientifique dirigée par Jungk. Sa garde rapprochée, comme I’a
baptisée le vieux savant. Pour la presse, ils forment I’élite de Grand Israél ! Ceux qui vont ouvrir la route
des étoiles !

— Et nous en avons localisé sept en tout. Mais elles pouvaient étre dépourvues de vie intelligente,
Elisabeth. Le pari était risqué.

— Mais pas stupide : A est presque identique a notre soleil et, de méme que B, a peine plus agé que lui.
La vie a largement eu le temps de se développer a la surface de I’'une ou I’autre de ces planétes.

— Pour autant que les conditions I’aient permis.

— La résidait le pari, Alexei.

Elisabeth s’est accoudée au rebord d’une cuve dans laquelle ondulent les racines de centaines de
plants d’agrumes. Le courant ionisé leur livre toute la nourriture nécessaire : on dirait des cheveux
emmélés, froissés par un vent frais. Loin-la-haut, a un peu plus de quatre années-lumiére de la station Youri
Gagarine, Alpha Centauri brille de sa magnitude apparente négative : le formidable éclat solaire de A se
méle a I"orangé un peu moins brllant de B. Loin-la-haut, d’inimaginables quantités d’hydrogéne se
transmutent en hélium, en une chaine de réactions nucléaires qui expulsent a I’infini lumiére et chaleur.
Loin-1a-haut, sur I’un des quatre mondes qui orbitent autour de A, a moins que ce ne soit sur I’un des trois
qui gravitent autour de B, des hommes, d’autres hommes — quelle que soit leur apparence, Elisabeth ne peut
les considérer autrement : ils sont ses semblables, des fréres issus de sa mémoire et qui peuplent son
Amérique a elle... — ont adressé a leurs lointains cousins de la Terre une séquence rythmique et monocorde
toute simple mais qui, décryptée, signifie pourtant :

NOUS EXISTONS. ET VOUS ?

—Jungk a décidé de lacher le morceau, dit Alexe.

— Quand ? demande Elisabeth, sans se retourner.

Elle n’est pas surprise.

— Aujourd’hui méme. Il vient de contacter Tel-Aviv. La presse du monde entier est conviée a une
conférence présentée comme historique.

— L’encre va couler.

— Tu peux le dire ! D’autant que Jungk y sera en personne pour annoncer la nouvelle.

— Il va descendre !

— Oui. Une navette quittera la station dans quatre heures. Jungk m’a communiqué la liste des membres
de I’équipe qui vont I’accompagner.

Elisabeth se retourne. Ses yeux sont pales, comme usés par la contemplation des mondes d’au-dela de
I’océan. Mais un éclat singulier les anime.

— Oui... ajoute Alexei, tu es du voyage. Et Jungk t’a fait un autre cadeau : tu est dispensée de
conférence ! Un hélicoptere te prendra au spatioport dés I’arrivée de la navette. Tu seras chez ton pére pour
déjeuner...

Elisabeth se précipite dans les bras d’Alexei. Elle ne cherche pas a retenir ses larmes.

— Oh, mon Dieu ! Si tu savais comme je suis heureuse de redescendre la-bas.

— Tu vas me manquer, Elisabeth.

— A moi aussi, tu vas me manquer. Mais je n’en pouvais plus de réver chaque nuit @ mon fils et de ne
pouvoir le serrer contre moi.



Elisabeth hésite. Elle recule doucement, s’échappe de I’étreinte d’Alexei.

— Je ne t’ai pas dit, Alexei, reprend-elle, mais... de toutes facons, j’avais demandé mon transfert au
sol.

Elle a baissé les yeux, comme prise en faute. Elle sait que ces mots font mal.

— Tu ne m’en veux pas ? parvient-elle a demander, pour la forme.

— Bien sdr que non ! D’ailleurs, je le savais. Jungk m’en a touché deux mots avant-hier. Mais... pour
nous, Elisabeth ? Tu as réfléchi ?

— Je ne peux pas vivre avec toi, Alexei. Je ne peux pas.

— Ton pere ? demande Alexei.

— J’ai trente-cing ans. Mon fils en a treize, dit-elle brusquement.

Sa voix a repris toute son assurance. Au moins s’efforce-t-elle de le croire.

—Je n’ai pas a demander a mon pére I’autorisation de refaire ma vie.

— Mais alors ?

— Oh, Alexei... Pourquoi veux-tu toujours tout compliquer ? Embrasse-moi plut6t !

D’ivoire, la silhouette d’Elisabeth sous les feux d’Alpha Centauri. D’ébene, la haute stature d’Alexei
qui se confond avec la nuit.

Chaque jour, lorsqu’au soleil il est midi, le sommet du déme se polarise et forme une lentille virtuelle
a travers laquelle se met a poudroyer une poussiére d’or et de miel. Un faisceau de lumiére s’esquisse alors
et désigne un endroit précis de la paroi interne de la Bulle : la est étalée une ancienne carte géographique.
Cela ne dure qu’une minute. Peut-&tre méme moins. Ansie appelle cet événement rituel et quotidien sa
Cérémonie du Souvenir. Enluminés, les jaunes et les ocres des champs de mais, de blé ou de sorgho,
acquiérent une nouvelle luminosité, les verts des foréts s’approfondissent, les bleus et les mauves de
I’océan étincellent d’écume et d’embruns.

Tout au bas de la représentation, inscrits dans un cartouche d’une plume agile faite de pleins et de
déliés, quatre mots proclament : Republiek van Suid-Afrika. C’est le nom d’un pays qui n’existe plus. Un
pays d’ou les Opperman ont été chassés.

— C’était beau, tu sais, raconte Ansie chaque fois que Zacharie est la. On y cultivait aussi I’arachide, le
thé et le coton, la canne a sucre et le tabac...

/Il Hissez les couleurs ! Stand-up ! Roulez tambours ! ///

°° trop-lumiére pleurer-yeux d’Ompee °°

— ... Et les champs d’orangers s’étendaient a perte de vue.

— Plus beau qu’ici, grand-pére ? interroge Zacharie.

— Bien plus beau, fils. Parce que c’était chez nous.

Elle est loin, ton Amérique a toi, Robert Anson Opperman. Tres loin. Bien plus loin que celle de ta
fille Elisabeth. Et combien plus insaisissable puisqu’elle n’existe plus que dans ta mémoire.

Vois les ouvrages alignés dans ta bibliothéque. Feuillette les romans de Van Der Heever : n’était-il
pas aussi attaché que toi a sa terre ? Relis les poémes d’Eugene Marais, ceux de Celliers ou de Totius.
N’oublie surtout pas les piéces de théatre de Lovw ou de Leipoldt. La réside I’ultime mémoire du peuple
afrikaans... de ces hommes dont la peau était blanche et qui vivaient sur un continent qui, un matin, n’a plus
voulu d’eux.

Qu’elle est loin ton Amérique !

/Il EXTERNAL DATA. VISITEUR ///

—¢ Q.es, Y ? interroge Ansie.

/Il Quien sabe ? Surprise, Boss. Surprise ///

Quelle est cette boule de poils qui déboule soudain d’en dessous du bureau ? Omer-Pacha, qui se
précipite vers le sas ! 1l piaille et trépigne d’impatience. A croire qu’il a apergu une procession de termites,
une pléiade de khagabs craquants et sucrés ou encore une de ces sauterelles vertes et formidables dont il
raffole !

/Il EXTERNAL DATA. VISITEUR ///

La paroi de verre glisse et se fond dans I’épaisseur de la muraille. C’est bien elle ! Elisabeth, revenue
sur Terre ! Méme si ses yeux sont un peu plus cernés qu’autrefois, la fatigue du voyage sans doute.



— Maman ! s’écrie Zacharie qui n’en croit pas ce qu’il voit.
I/ Noél ! Noél ! ///s’exclame Yolande.

— Elisabeth ? s’étonne son peére.

°° douce-douce °° émet simplement Ompee...

Il n’y arien a ajouter.

A ce moment précis : les soixante-quatre écrans du vidéomur s’éclairent de la méme image, transmise
en temps réel par toutes les chaines de tous les réseaux du monde.

On y voit deux étoiles qui s’observent, I’une est aussi resplendissante que notre soleil, I’autre est a
peine plus petite et brille d’un éclat orangé.

Alpha du Centaure.
Il est inutile d’écouter la voix off qui commente I’événement : au bas de chaque écran s’inscrit en

surimpression un message de quelques mots. Et peu importe la langue a laquelle ces mots appartiennent :

ils s’adressent a I’ensemble des hommes. A tous les hommes : quelle que soit la couleur de leur peau ou de
leur yeux, le continent ou ils vivent, le nom du dieu auxquels ils croient.

Ces messages, tous ces messages, n’apportent qu’une seule et unique nouvelle :

NOUS NE SOMMES PAS SEULS



