CHAPITRE PREMIER

Par une belle matinée de I’an de grace 1209, Magdeleine de Calames, épouse de Pierre Roger de
Rabat admirait, depuis les remparts de son chateau, la terre de ses ancétres. Devant ce paysage superbe,
elle murmura avec ferveur : « Moun Dius ! b’ei beroi aco ! » (« Mon Dieu ! Que c’est beau ! » en patois
ariégeois).

Le soleil dardait ses premiers rayons sur les montagnes du Sabarthes. La magnificence du lever de
I’astre, a cette heure matinale, émerveillait depuis toujours la jeune chatelaine. Son pays, comme elle en
était fiere !

Le printemps redonnait vie a la nature, I’air frais embaumait I’herbe et la terre mouillées par la
rosée. La jeune femme respira a pleins poumons en offrant son visage a I’astre d’or. Devant elle s’étalait
la chaine des Pyrénées. Jamais Magdeleine ne I’avait trouvée plus belle qu’en ce jour. Ce matin-la, ces
montagnes aux pics encore enneigés I’attiraient davantage qu’a I’ordinaire. Elle aurait aimé étre I’aigle du
donjon, avoir ses ailes, planer dans les airs poussée par les alizés, s’évader et découvrir sans fin d’autres
paysages merveilleux.

Pendant de longs mois, elle n’était pas sortie et n’avait recu personne. L’hiver, cette année-Ia, lui
avait paru interminable ; les tempétes de neige avaient longtemps pris possession de la seigneurie de
Rabat et elle réva souvent de contrées moins froides.

Malgré I’'amour qu’elle portait a ses terres, une certaine mélancolie se lisait sur le visage de cette
jeune chatelaine de vingt-deux ans. A sa naissance, pourtant, les fées s’étaient penchées sur son berceau.
Tout en elle, n’était que raffinement : un visage de madone a I’ovale parfait, une peau laiteuse d’une rare
finesse... A cet instant, éclairés par le soleil, ses longs cheveux blonds retenus par un cercle fleuri,
formaient autour de son visage une auréole d’or. Le vent d’autan rosissait ses pommettes, donnant plus
d’éclat a la beauté de ses grands yeux bleus.

L a&me et le cceur pétris des plus nobles sentiments, elle était aimée et admirée de tous. En bonne
chatelaine, elle s’employait a secourir et a consoler les plus démunis...

Sous ces apparences délicates se cachait une femme intelligente a la volonté d’acier, capable de
régenter la vie du chateau. Elle en tenait les comptes et faisait entrer dans les caisses taxes et redevances
des fermages, moulins, fours et pressoirs. Malgré les cadeaux, dont dame nature I’avait gratifiée, le
bonheur de Magdeleine ne semblait pas complet. Cette vie monotone, en autarcie, dans cette forteresse
d’une cinquantaine d’ames, I’oppressait. Elle se sentait captive derriére ses hautes murailles de pierres, tel
un animal sauvage que I’on aurait capturé.

Déja six ans gue je suis enfermée la, pensait-elle en cet instant. Le poéme d’un troubadour monta a
ses lévres. D’une voix triste, avec mélancolie, elle le fredonna dans I’air frais du matin :

Je réve de foréts, de leurs charmants murmures,

De leurs chénes orgueilleux, de leurs hautes futaies,
Je réve des merveilles de toute la nature,

De ses torrents fougueux, de ces cimes enneigées

Je ne monterai plus au-dessus des nuages,

J’ai perdu pour toujours ma liberte,

Je suis I’oiseau blessé, prisonnier de ma cage,

Je ne volerai plus, j’ai les ailes brisées.

Magdeleine avait vu le jour dans le comté de Foix. Une belle région de civilisation ancienne, riche et
orgueilleuse de son passé mais toujours avide de progrés et qui pouvait s’enorgueillir de posséder une
langue propre : «le roman ». Ce langage coloré et chantant dont les troubadours, tels des colporteurs
itinérants, transmettaient depuis toujours la beauté, de chateau en chateau, de I’ Aquitaine au Languedoc,



en passant par la Provence. Il fleurissait aussi, parmi les habitants de la vallée de I’ Ariége, une forme de
tolérance pour les croyances des uns et des autres : chrétiens, musulmans, juifs et cathares y vivaient en
bonne intelligence.

Pendant ses jeunes années, Magdeleine, enfant intrépide et curieuse des choses de la nature, aimait
courir la montagne en toutes saisons et chasser. Pleine de vie, elle adorait aussi danser et chanter
Aujourd’hui hélas, depuis qu’elle avait convolé en justes noces, c’était derriére de hautes murailles,
gu’elle regardait passer les saisons.

Son mariage, comme pour toutes les jeunes filles de son rang, avait été arrangé des son enfance. Elle
avait épousé un vague cousin, grave et réserve, presque monacal, de vingt ans son ainé : Pierre Roger qui
était le frére cadet du seigneur de I’illustre famille de Rabat. Leur union scellait ainsi une alliance entre la
seigneurie de Rabat et le fief de Calames séparés de quelques lieues.

Etonnant mariage que les parents de Magdeleine avaient imposé a cette adolescente de dix-sept ans,
avide de plaisir, chantée par les troubadours pour sa beauté. Pierre Roger de Rabat, ce seigneur, vivait
presque comme un moine ascétique. Il pronait I’abstinence et I’austérité qu’il pratiquait. Pour lui, les
femmes mariées devaient se dévouer uniquement a leur foyer et a leurs enfants. 1l ne fallut que peu de
jours a Magdeleine, pour découvrir en cet homme, un solitaire, toujours en priére, que les moines du
monastére de Saint-Volusien de Foix, avaient fagonné a leur image aussi bien vestimentaire que morale.
Cet époux timoré n’avait rien du beau prince, qui, dans ses réves, devait I’enlever sur son beau cheval
blanc et dont les troubadours, dans leurs pastourelles, lui avaient promis la venue. Il prénait méme I’idée
gue les femmes n’avaient pas d’ame. Il avait horreur de toutes les questions matérielles et déléguait a son
prieur le soin de régler les litiges, altercations et autres proces. Son éducation livresque, recue dans le
monastere de Foix, ne I’avait pas formé non plus aux métiers des armes. Trop effacé pour commander, il
laissait au chevalier Jean des Comminges, dit Petit-jean, la charge de la modeste garnison de Calames et il
confiait a son fréere Pierre Raymond de la maison de Rabat le devoir de répondre aux attaques des
seigneurs voisins. Ces chatelains, des guerriers aux meeurs belliqueuses et brutales, toujours avides
d’agrandir leur seigneurie, désiraient obtenir la suprématie sur les vallées de Saurat et de la Courbiére.
Depuis longtemps déja, sévissait une guerre continuelle entre le seigneur de Montarguel qui régnait sur le
mamelon de Bédeilhac, ceux de Montjoui installés au pied du piton de Siech, et ceux de Miramont, qui
vivaient sur le Roc des Iregges.' Ils n’hésitaient pas & se voler mutuellement des villages et leurs
habitants, a les vendre ou a les échanger.

lIs traitaient les femmes comme des déchets qu’ils pouvaient a leur guise battre, torturer, violer et
mettre en esclavage, et les hommes de leur seigneurie comme des bétes de somme.

Pourtant, malgré la grande différence d’&ge, d’éducation et de religion, Magdeleine vivait en bonne
harmonie avec son époux. Chacun respectait les idées et les pratiques religieuses de Iautre. Le
catholicisme traditionnel de Pierre Roger n’avait pas été heurté par I’attirance que ne cachait pas
Magdeleine pour I’église cathare. De cette union, fondée sur le respect plus que sur I’amour, était né un
fils, Guillaume. C’était un enfant solide, source d’orgueil, d’adoration et d’indulgence pour sa mere.
D’elle, il tenait la blondeur ainsi que I’intrépidité d’un jeune cabri, de son pére la tolérance et la bonté. Il
avait a peine fété ses cing ans qu’il jouait déja a la guerre avec les damoiseaux, un carquois de cuir rempli
de fleches pendu a sa taille. Toute cette jeunesse était un rayon de soleil pour ce triste domaine. Les
jeunes gentilshommes, fils d’autres seigneurs, arrivaient au chateau vers I’age de sept ans et devenaient de
gentils petits pages. Ils apprenaient parfois a lire et a écrire, @ monter a cheval, a chasser avec le faucon de
Magdeleine. Vers quatorze ans, devenus écuyers, ils se familiarisaient, avec les chevaliers, au maniement
des armes et agrémentaient du spectacle de leurs prouesses les longues journées d’hiver.

Par son mariage, Magdeleine avait été remise entre les mains de son époux avec, dans sa corbeille de
mariage, le fief de Calames, le chateau et ses dépendances, les villages et leurs habitants, bétes et champs,
vilains et serfs.

! Situé au sud du village de Saurat est appelé aussi « Roc des sauvages ou des féroces » & cause de la réputation des
seigneurs aux meeurs brutales et guerriéres qui y vécurent.



Depuis des géneérations, ces biens appartenaient a sa famille. Les ancétres de Magdeleine avaient
construit ce chateau dans un environnement difficile d’accés. Il semblait jaillir d’un roc, au centre de
hautes montagnes granitiques. Cependant ce n’était pas, a proprement parler, un nid d’aigle pyrénéen et le
talon d’Achille de Calames, comme pour d’autres forteresses du comté, était la difficulté de
I’approvisionner en eau pendant I’été. 1l fallait la monter depuis la riviere et a dos d’anes jusqu’au
chéateau. Cette faiblesse pouvait s’avérer infiniment dangereuse, si le chateau devait soutenir un siége...

A I’origine, une tour en bois avait été construite sur I’emplacement d’un autel paien, sans nul doute
dédié au Dieu Soleil. En hauteur, visible de plusieurs lieues a la ronde, elle servait alors de poste
d’observation militaire. Les aieux de Magdeleine, a leur arrivée, I’avaient agrandie et fortifiée. Les
pierres, arrachées I’une apreés I’autre de la montagne, avaient servi a construire des murs capables de les
protéger de toute invasion. Lentement les années avaient passé sur ce modeste chateau et, malgré les
cicatrices laissées sur ses murs par les incursions sarrasines, ces barbares venus d’Afrique, il était toujours
resté inviolé.

Calames surplombait trois vallées. L’une d’entre elles, la verdoyante et sauvage vallée de la
Corbeyre 2 était arrosée par la tortueuse riviére du méme nom, affluent de I’Ariége. Sa belle eau verdatre
descendait en petites cascades du cirque d’Embanels, dominant le Pic des Trois Seigneurs ou elle prenait
sa source. D’immenses foréts de chénes et de hétres couraient sur ses flancs et abritaient de nombreux
animaux sauvages : ours, lynx, loups. Une autre riche vallée, celle de Saurat, servait de route franchissant
le col de Port. Jadis, elle était déja fréquentée par les Grecs venus chercher les minerais qui leur étaient
nécessaires et, a I’époque de Magdeleine, elle restait trés importante pour le négoce vers le Couserans et
les ports de la Méditerranée. Enfin, Calames surplombait la route d’Espagne, chemin des invasions
arabes.

Cette modeste forteresse, par sa position élevée, veillait sur tous les petits villages dissimulés sur les
pentes des montagnes de la seigneurie de Ravat.® En les regardant, Magdeleine se les nommait tout en
haut. Dans son cirque de verdure, ceinturé de montagnes, se cachait Corbit.* Plus bas, au soléia,’
accroché a la montagne sous la roche de Cayral ° se trouvait Rabat. Longeant la riviére la Courbiére se
devinaient, dans les bois, les villages de Carnies, et de La Freyte. Puis venait Surba, nichée sur les
premiers contreforts des impressionnantes falaises de la montagne du Soudour. Plus haut, Banat et, en
face de Soudour : Bédeilhac et Aynat. Le regard de la jeune chatelaine fit le tour de ce magnifique
panorama, avec une certaine tristesse. Depuis son départ pour devenir dame de compagnie de sa marraine
la comtesse de Foix, Esclarmonde, elle n’avait pu leur rendre visite.

Des larmes brdlérent ses yeux a la pensée de ces courtes années de bonheur passées dans la maison
d’Esclarmonde. A cette époque-la, Magdeleine avait éprouvé beaucoup de regrets a quitter cette vie de
jeune fille insouciante et une grande peine a se séparer de cette si bonne Dame, pour venir rejoindre son
époux dans ce chateau prison... Et elle n’avait jamais pu se promener de nouveau dans les petits villages
gu’elle aimait tant.

Dans la demeure de la comtesse, avant que celle-ci ne « se rendit & Dieu et & I’évangile » et ne recut
le « Consolamentum »’ & Fanjeaux afin de devenir une « Bonne Chrétienne », Magdeleine avait connu
une vie passionnante et enrichissante. Le chateau de sa marraine était un lieu de rendez-vous ou I’on
parlait arts et sciences et surtout de la nouvelle religion. Les troubadours y étaient bien accueillis et ils 'y
célébraient I’amour courtois pour les belles dames. C’était aussi I’époque du grand épanouissement de la

% Trace ancienne du nom du cours d’eau appelé aujourd’hui la « Courbiére ».

® Rabat actuel.

* La trace écrite la plus ancienne du village de Gourbit fut trouvée sous le nom de Corbit. L’appellation suivante,
« Gorbit » viendrait du prélatin « Gorbio » signifiant « hauteur ».

® exposé au soleil.

® Proéminence rocheuse dominant le village de Rabat, appelée plus communément : la roche ronde.

" consolamentum ou consolament des mourants : il est sacrement d’ordination et fait d’un croyant cathare un « Bon
Chrétien » ou une « Bonne Chrétienne ». Il est aussi extréme onction, permettant aux mourants la rémission de leurs
péchés. Le consolamentum est conféré par un membre de la hiérarchie, par I’imposition des mains selon les rites
s’apparentant a I’église primitive sans les éléments matériels (eau et huiles).



poésie romande ; Magdeleine avait eu le bonheur d’entendre des poémes de Marcabrun, Ramon Vidal,
Guilmem de Tudelle et de beaucoup d’autres. Sa marraine, dame de la haute noblesse, érudite et grande
théologienne lui avait ouvert sa bibliotheque. Au fil de ses lectures, Magdeleine avait acquis un important
savoir, quasi inexistant chez les jeunes filles de son temps. Elle parlait le latin, le francien, le roman et le
patois des petites gens de sa contrée.

Les yeux de la chatelaine se reporterent sur le chateau et elle tressaillit. Un gant de fer se referma sur
son ceeur.

— Resterai-je captive toute ma vie derriére ses murailles ? murmura-t-elle.

Elle serra les lévres. Il ne fallait pas se laisser aller a gacher la douceur du moment par des
réminiscences inutiles. Pourquoi bouder le présent ? Ne possedait-elle pas un bel enfant, un pieux époux,
et un chateau...



