PREMIERE PARTIE : KANTOR

CHAPITRE PREMIER
REQUETE

Pour certains hommes, les signes occultes ont plus de sens que la réalité méme.

A vingt-six ans, Kantor Ferrier fait partie de ces hommes. Cette perception de I’invisible est la seule trace
qu’il conserve de son talent singulier de jadis ; un don qui, en I’élevant au-dessus des autres, lui a permis de
survivre parmi eux : la faculté de s’introduire dans leur paysage mental, de I’étudier et méme d’agir sur lui.
Seulement, il I’a perdu depuis deux bonnes années. Bientdt trois. Certes, il n’en parle guére : mais que peut-on
devenir quand on a détenu un tel pouvoir et qu’on s’en retrouve privé ?

Un observateur de chaque seconde, voila. Un photographe d’art qui, en fixant sur sa pellicule la surface des
choses, s’évertue a en rendre le mystere visible. Cela lui permet de gagner sa vie — ce n’est déja pas si mal. Et
cependant, il se sent comme un aigle dont on a brisé les ailes. Si ses yeux ne brilent plus du feu sauvage de
I’adolescence, ils n’en demeurent pas moins, dans leurs sombres orbites, emplis de ténebres.

Pour P’instant, il est accoude & la balustrade du balcon. Sa main gauche tient une enveloppe : arrivée la
veille, pas encore décachetée. En bas, dans la lumiere pale du matin, des plaques de verglas font luire la
chaussée. C’est un de ces dimanches de février ou I’on ne sort de chez soi que frileusement, le temps d’aller
chercher les croissants a la boulangerie du coin. Kantor contemple un moment les trottoirs, I’ceil pensif. Puis son
regard se déplace vers les jardins de I’Observatoire, ou la fontaine Carpeaux se dresse d’un air souverain entre
les squelettes des marronniers.

Et la arrive le signe qu’il n’osait attendre.

La plupart du temps, ledit monument n’a de fontaine que le titre. Son bassin, vide et récuré, est dominé par
une haute sculpture figurant les Quatre Parties du Monde. Quelques dauphins descendent du socle, la gueule
ouverte, tandis qu’au pied se cabrent huit chevaux marins de belle taille. Tournant le dos a la margelle, un cercle
de grosses tortues contemple ce groupe, bouche bée. Le bronze et la pierre sont en général — surtout I’hiver —
aussi secs 1’un que I’autre. Mais aujourd’hui, pour on ne sait quelle raison, dauphins, chevaux et tortues crachent
des jets d’une vigueur cristalline, dont les entrelacs transcendent la géométrie de I’ensemble.

Malgré la distance, Kantor est frappé par cette architecture sculptée dans le liquide, animée d’un
mouvement statique, a la fois opaque et transparente. Une sensation bizarre I’assaille : une anxiété dont le motif
lui échappe, mais qui le renvoie de fagon obscure au cycle de la mort et de la vie.

Cette eau n’est pas censeée jaillir ainsi, songe-t-il. Aucun doute : un changement se prépare.

Est-ce le froid ? I’émotion ? L’enveloppe frémit entre ses doigts. 1l lui jette un regard méfiant. Depuis hier
matin, il la prend, la repose, la prend a nouveau, sans pouvoir se décider a I’ouvrir. Pareille hésitation I’étonne,
d’ailleurs. 1l n’est pas homme a redouter une lettre, d’ou qu’elle vienne. Et celle-ci a peu de chance de lui porter
une mauvaise nouvelle : le nom de son expéditeur ne lui évoque rien.

Non. C’est juste ce putain de mot, en haut a gauche. Il me rappelle de tels souvenirs...

Ses yeux reviennent au sommet de la statue : les quatre figures humaines qui portent sur leurs épaules, bras
levés, la Terre enserrée dans une cage sphérique ; et les geysers qui exaltent cette action immobile. Lui-méme, si
longtemps, s’est senti ployer sous le poids du monde — un monde mort, un monde de cendres, dont il était le
dernier témoin. Impossible de I’oublier... Jusqu’a ce mot, sur I’enveloppe, qui vient le lui rappeler ! Est-ce que
la vie, comme le prétend la fontaine, se nourrit de son propre ruissellement en un cycle voué a se répéter a
jamais ?

« Ohé ! lance la voix claire d’Iris. Le petit déjeuner est prét... Ne reste pas dehors. Tu vas attraper la
creve ! »

L’appartement des Angernal baigne dans le clair-obscur. Octave et sa sceur ont beau avoir déplacé les
meubles, deux ans plus tét, pour y accueillir leur ami en lui offrant chambre et labo photo, I’ombre de leurs
parents y péese toujours. Celle du pere, surtout. Yann Angernal, ce philosophe d’exception, lauréat du prix
Athaneum en 1981, mort dans un accident cing ans plus tard, et dont chacun d’eux a porté le deuil a sa maniére :
Iris en sacrifiant sa carriére de violoniste & la gestion de I’héritage paternel, Octave en rejetant le monde des
idées pour pratiquer la sculpture du verre, Kantor en tachant d’appliquer les préceptes de cet homme dont il
aurait voulu étre le fils.

La salle & manger, par exemple : la table n’est pas dressée comme on pourrait I’attendre, en 1992, chez
trois jeunes gens si créatifs. Un esprit étrangement désuet y régne : le service en porcelaine années trente dont
aucune piéce, des soucoupes a la cafetiére, ne porte d’ébréchure ; la corbeille en argent ou, sur un carré de lin,



s’amoncellent croissants et brioches ; les ronds du méme argent qui entourent les trois serviettes de coton écru,
assorties a la nappe.

Quelque chose, ici, a cessé de vivre. Aprés sa vision de la fontaine, cela frappe Kantor tandis qu’il s’assied
a sa place — toujours la méme. Il le voit dans le visage souriant et pale d’Octave, dans le regard bienveillant et
triste d’Iris, dans la tranquillité de leurs gestes — eux aussi toujours les mémes.

« Elle sort d’ou, cette enveloppe ? lance le jeune sculpteur. Tu recois du courrier le dimanche, maintenant ?

—Je I’ai eue hier.

— Et tu ne I’as pas ouverte ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Pas envie. »

Il la jette sur la table, assez prés d’Iris pour que celle-ci puisse s’en saisir. Tandis qu’il se sert en jus
d’orange, café et viennoiseries, elle lit a voix haute le nom de I’expéditeur :

« Dr. Nicolas Trebern, médecin psychiatre, clinique des Troénes, avenue Reille, Paris XIV®... Qui est-ce ?

— Aucune idée. »

Octave prend I’enveloppe des mains de sa sceur, la tourne et la retourne :

« Et tu n’es pas curieux de le savoir ?

— Mmmph. »

Les deux Angernal échangent un regard.

« Allons, fait doucement Iris. Tu as ta téte de loup-garou. Dis-nous ce qui te tracasse. »

Kantor avale son croissant et hausse les épaules :

« Les psychiatres. J’en ai vu un tel paquet, quand j’étais gosse... Rien que le mot, j’ai la migraine. »

Il fronce les sourcils, puis ajoute & contrecceur :

« Pourtant, ce nom, Nicolas Trebern : ¢a me rappelle quelque chose. J’ai di le rencontrer — mais lequel
était-ce ? Oh, merde ! Je voudrais oublier ce boxon une fois pour toutes. »

Le frére et la sceur gardent le silence. A I’époque, ils ne le connaissaient pas encore. Mais ils savent bien ce
qu’il a traversé. L’Ordre du Fer Divin, ou il a vu le jour et grandi. Le suicide de la secte par le feu en septembre
1978. Et lui, le fils du gourou, 4gé de douze ans a peine, seul rescapé de cet holocauste...

Quand il s’agit d’elle-méme, Iris ne prend pas toujours les bonnes décisions. Mais a propos de Kantor,
elle a un instinct trés sar. Lorsqu’il reléve la téte et qu’elle voit dans ses yeux la noirceur des mauvais jours, elle
n’hésite pas. A I’aide d’un couteau a dessert, elle ouvre d’un trait I’enveloppe. Puis elle sort la lettre, la déplie et
la lui tend :

«Allez... Un peu de courage. Fais-nous la lecture. »

Sur le papier, le jeune homme découvre une écriture émeraude aux caracteres plutdt élégants. Encouragé
par son aspect — peut-étre ce vert est-il un signe d’humanité —, il prend une respiration et s’exécute.

Bonjour,

Je ne sais pas si vous vous souviendrez de moi. Nous nous sommes rencontrés il y a une dizaine d’années.
Vous étiez un enfant ; et moi, je débutais dans ce métier. Vu mon inexpérience, je crains fort de ne vous avoir été
d’aucun secours. Cependant, je m’étais rendu compte que vous possédiez un talent assez rare : un don de
pénétration mentale. Un de mes collégues de « La Clairiere », le Dr. Bergeron, me I’a récemment confirmé.
C’est en y repensant ces jours-ci que I’idée m’est venue de vous contacter...

« Mon talent ?... raille Kantor. Il ne va pas étre décu !
— Continue », chuchote Iris.

J’ai en ce moment dans mon service un patient atteint d’une psychose atypique. De fagon inexplicable, ses
changements de personnalité affectent non seulement sa conduite mais aussi sa morphologie : au niveau du
visage comme du corps. Il se trouve dans cet état depuis quatre ans, en réaction — semble-t-il — & un violent
choc émotionnel. Par la suite, il a séjourné dans différents établissements psychiatriques. Mais j’ai I'impression
que, trop souvent, on a vu en lui un objet d’étude plutdt qu’une personne en détresse — ce qu’il est d’abord. Ici,
pour I’instant, il demeure réfractaire a toute forme de thérapie. D’ou cette lettre, par laquelle je me permets de
solliciter votre aide...

« Mon aide, maintenant, grince le jeune homme. C’est lui qui a besoin qu’on le soigne !
— Tttt tttt ! fait Octave, une lueur dans le regard. Il m’a I’air plein de bon sens, au contraire. »

Le Dr. Bergeron m’a décrit la maniére dont vous avez aidé un de ses patients, en 1989, & sortir d’un état
de gel catatonique. J’ai beaucoup réfléchi a cette intervention, remarquable a bien des égards. Le malade dont
je vous parle présente des symptdmes beaucoup plus graves. Je n’ose espérer que vous ayez sur lui un effet si



salutaire. Mais si vous acceptiez de le faire bénéficier de vos capacités, cela me permettrait de mieux le
comprendre ; donc de le traiter de maniére plus appropriée et de soulager ses maux — qui sont considérables.
Je ne peux vous dire a quel point je vous en serais reconnaissant.

En espérant que cette démarche ne vous paraitra pas déplacée, je vous adresse mes salutations les plus
cordiales,

Nicolas Trebern

L ceil incandescent, Kantor considére la lettre comme s’il voulait la réduire en fumée. Puis il entreprend de
la relire, une fois, deux fois, les dents serrées, la poitrine soulevée par des spasmes incoercibles. Apres quoi il la
plie, la remet dans son enveloppe et la pose sur la nappe.

« Passe-moi le café », dit-il a Octave.

Tout en se servant, il continue a réfléchir d’un air sombre. Lorsque Iris, qui I’observe avec attention,
parvient enfin a rencontrer son regard, elle en profite pour briser le silence :

« Tu te souviens de lui ? »

I hoche lentement la téte :

« Je crois, oui. J’en ai vu beaucoup. De vieux schnocks, dans I’ensemble. Sauf un qui était tout jeune : un
rouquin, plutét gentil. Il me semble bien qu’il s’appelait Nicolas. »

Et, avec un petit rire :

« Ca ne nous a menés a rien, mais au moins, il ne m’a pas emmerdé : il était presque aussi paumé que
moi. »

Pendant un moment, le menuet des croissants et des brioches reprend ses droits. Le soleil de février, en
entrant par la fenétre, fait peu a peu glisser sur le plancher une tache en forme de visage.

« Tu vas aller le voir ? » reprend Iris.

Kantor lache un soupir :

« A quoi bon ? Mon pouvoir, je ne I’ai plus. Vous le savez aussi bien que moi.

— Justement, déclare Octave en se penchant sur la table. Ce serait peut-étre I’occasion de le retrouver.

—Hein?...»

Silence. L’horloge comtoise sonne dix heures avec un sérieux de majordome. De I’ceil, le fréere et la sceur
s’interrogent sur la conduite a suivre.

« Ecoute, attaque Iris. On ne t’en a jamais parlé. Mais il y a une chose dont nous sommes presque sQrs.

- Laquelle ?

— Ton pouvoir... D’accord, il était spécial, mais pas tellement plus que les sens — ou n’importe quelle
faculté. Qui nous dit que tu I’as perdu pour toujours ? 1l y a des aveugles qui retrouvent la vue ; des paralytiques
qui remarchent. Puisque tu I’avais a la naissance, il est inscrit dans tes genes. Et il a disparu un jour trés spécial :
quand tu as revécu I’autodafé de I’Ordre du Fer Divin. On serait traumatisé a moins. Si ¢a se trouve, il n’est que
bloqué — jusqu’a nouvel ordre. 1l suffirait de trois fois rien pour que tu le récupéres. »

Sous la table, les poings de Kantor se sont crispés :

« Aucune chance.

— Tu n’en sais rien, et nous non plus. Mais ce psy, justement : s’il veut que tu lui donnes un coup de main,
il faut d’abord qu’il te le rende.

— Je ne vois pas comment. »

Plus ses amis essaient de le convaincre, plus il se bute. Sous son crane, en secret, une machine s’est mise en
marche : les engrenages du passé qui lui rappellent sa naissance, son nom, son histoire ; ses incursions de rapace
dans I’esprit des autres ; son adresse a les explorer, s’approprier leur savoir, les manipuler sans qu’ils s’en
doutent. Jamais vu, jamais pris. Encore que... Et une redoutable nostalgie lui vient : une de ces lames de fond
auxquelles il est si tentant, parfois, de s’abandonner.

« Ca suffit, tranche-t-il. Je vous dis que c’est impossible. »

De nouveau, avec cette méme lueur, Octave le défie du regard :

« Tu as peur du contraire, oui !

— Quelle idée...

—Allons ! Tu t’es résigné a n’étre qu’un homme comme les autres. Depuis 89, tu mets toute ton énergie a
I’accepter. Mais au fond de toi tu en souffres. Ose dire le contraire.

— Absolument pas.

— Tu mens trés mal », observe Iris.

Il secoue la téte avec colere :

« Lachez-moi ! Je n’ai aucune envie de redevenir comme avant. J’étais un monstre. J’ai trempé dans des
crimes, vous I’oubliez un peu vite.

— Tu m’as sauveé, répond Octave. Ca n’avait rien d’un crime.

— Etj’y ai brilé ce foutu pouvoir. Paix a ses cendres ! »



Le jeune Angernal a un sourire roublard. Sur sa joue, sa fossette de jadis se profile nettement, comme pour
rappeler a Kantor qu’il le connait mieux que personne.

« Aujourd’hui, il y a un déjanté qui a besoin que tu I’aides. Comme tu m’as aidé a I’époque ou je me
prenais pour un iceberg. Je te demande d’essayer. Juste cela: essayer. Je ne sais pas si tu réussiras. J’ignore
méme si tu peux retrouver ton pouvoir. Mais moi, je m’en veux toujours de t’en avoir privé. Ca t’étonne, hein ?
Eh bien oui : je ne me le pardonne pas... Alors, au nom de notre amitié, réfléchis...

— Je suis fatigué de réfléchir.

—Non. Tuen as marre d’étre en morceaux, amputé, séparé de toi-méme. Il est temps qu’on te recolle.
Cette lettre, c’est un signe. Et tu le sais. Sinon, pourquoi avoir tant hésité a I’ouvrir ? »

La fontaine... songe Kantor. La fontaine... Elle coule. Et moi je suis un brasier éteint. Est-ce que I’eau
soigne les cicatrices du feu ? Est-ce que la vie renait dans un champ calciné ?

« On verra », lache-t-il.

Se renversant sur son dossier, il s’étire, les mains croisées sur la nuque, les yeux clos.

Sur I’écran sombre de ses paupieres, cependant, il voit se déployer sans relache la danse lumineuse des jets
d’eau.



CHAPITRE Il

SCRUPULES

Avec son crépi jaune paille, ses encorbellements et ses baies vitrées, la clinique des Troenes pourrait étre
une maternité ou un centre de chirurgie plastique ; voire un vieil hotel recyclé en maison de retraite. Rien ne
trahit sa vocation psychiatrique. Rien n’assure non plus que les buissons racornis des plates-bandes qui encadrent
I’entrée soient les troenes en question. En juin, leur parfum en dira peut-étre davantage. Pour I’heure, ils
hibernent avec une conviction de momies sans livrer aucun indice.

Les boite a psy, rumine Kantor en gravissant les trois marches du perron, j’aurai vu toute la gamme : de la
prison au club des solitudes. Facades neutres. Fenétres cadenassées. Murs batis sur du silence.

L’intérieur est a I’avenant : feutré comme un dédale antique, avec son défilé de spectres dont on ignore de
quel songe ils émergent, et méme s’ils en sortent jamais. Seuls les porteurs de blouses blanches semblent savoir
ou ils vont et pourquoi. Les autres, vétus de tenues diverses, allant du pyjama au costume élimé en passant par la
robe sac, ont le pas trainant, I’eeil vague et une nette tendance a vous accoster au passage — ce dont Kantor les
dissuade aussi sec. Les plus atteints, fagotés dans des chéles criards, des pulls mis a I’envers, des gilets
boutonnés lundi avec mardi, en proie a des hantises grotesques, réinventent le bestiaire de la déchéance. Ultime
detail, I’odeur qui baigne I’ensemble mélange si bien la crasse, le désinfectant, le ragoQt, le vomi, la sueur et la
résignation qu’on la devine en place depuis des siecles.

Le secrétariat du Dr. Trebern, par contraste, a I’air d’une oasis : ¢’est une loge bleu turquoise ornée d’eaux
fortes ou tréne une brune du nom de Marie-Luce, nigoise & défier le bonhomme Hiver. Ayant accueilli Kantor
d’un sourire pimpant, elle s’empresse de lancer son nom dans I’interphone.

Et le voila dans le bureau fatidique.

Plus de douze ans aprés, Nicolas Trebern reste le méme rouquin, plutdt pale, plutét mince, dont la chaleur
cache mal une certaine réserve, et la timidité une force inattendue. Sa poignée de main est ferme — ni trop, ni
trop peu ; les montures de ses lunettes, presque invisibles. Aux abords de la quarantaine, il garde quelque chose
de curieusement juvénile. Ses gestes et sa voix suggérent une recherche constante de I’harmonie, en lui-méme
comme avec les autres. Autant de détails qui rappellent au jeune homme le cocktail espoir/échec que fut leur
premiére rencontre.

Le bureau, avec son papier ivoire et ses meubles en teck, parait s’étre mis au diapason de son occupant.
Malgré leur apparente neutralité, les gravures accrochées aux murs livrent bientot leur secret a Kantor. Partitions
de la Renaissance, ballerines impressionnistes, portrait de Chopin, métronome tracé a la pointe seche : voila qui
traduit un amour certain de la musique. Ce psychiatre-1a a plus d’une corde a son piano.

« Asseyez-vous. C’est gentil d’avoir accepté de venir. »

Du calme, toubib : pour I’instant, je ne t’ai rien promis.

Le garcon se cale dans le fauteuil indiqué. Durant quelques secondes, ils s’observent avec la circonspection
de deux vieux amis en froid. Puis Nicolas dte ses lunettes et mordille une des branches, comme s’il cherchait la
meilleure méthode d’approche.

« Vous avez changé, dit-il enfin. Plus encore que je ne m’y attendais. A I’époque, vous étiez un gamin aux
abois. Terrifié par le monde. Non sans raison, d’ailleurs. En méme temps, on sentait chez vous un vrai potentiel.
De toute évidence, vous I’avez développé. Bravo... Quand je vois I’lhomme que vous étes devenu, je suis ravi. »

Kantor a une moue prudente :

« Je croyais que rien ne pouvait toucher un psychiatre.

— Oh... On peut garder un zeste d’humanité. »

Devant ce mélange d’assurance, de modestie et d’humour, le visiteur se détend un peu.

« Vous étes photographe, je crois ? reprend Nicolas.

— Oui.

—Tres astucieux. Un don de ce genre, je me demandais a quel métier il pourrait vous conduire.
Photographe : oui, bien slr. Un choix logique. Mais je n’y avais pas pensé. Je vous aurais plutdt vu... dans un
secteur proche du mien. Pouvoir explorer I’esprit des autres, sacré outil pour leur venir en aide. Vous vous en
étes servi, n’est-ce pas, pour aider votre ami — le fils de Yann Angernal ? »

Kantor acquiesce avec froideur. Cette évocation de son pouvoir — de son infirmité — le met mal a I"aise.

« Parlez-moi de votre patient », tranche-t-il.

A travers la baie, on a une vue plongeante sur le parc Montsouris. Rien de bien réjouissant, a vrai dire.
L’hiver y régne autant qu’ailleurs. Hormis quelques coniféres, les arbres y sont aussi noirs, aussi déplumés que
dans les jardins de I’Observatoire. Méme le bout de lac qu’on apercoit est au bord de la congélation : un degré de
moins, et les canards seront piégés.

Nicolas, cependant, a d’autres soucis que I’avenir des palmipédes :



« Ce type s’appelle Alvar Cuervos. La trentaine. Aucune famille. La seule personne qui s’intéresse a lui,
c’est sa compagne : Yorenn Algeiba. Une sorte de panthére, mi-acrobate mi-actrice. Vous la verrez tout a
I’heure. Depuis qu’il a basculé, en aolt 1988, elle se bat pour le tirer d’affaire.

— Basculé... d’un coup ?

— Oui. Du jour au lendemain. A I’époque, on I’a catalogué comme psychotique. Mais & mon avis, il s’agit
d’autre chose. Ses symptdmes sont trop complexes.

— Hmm. Moi aussi, on m’a traité de psychotique. »

Le rouquin hausse les sourcils :

« Drole d’idée... Jamais rien senti de tel chez vous.

— Etchez lui ?

— Sa personnalité a disparu : enfouie sous d’autres personnalités qui ont pris le contréle de son esprit. Et de
son corps. Lui, on ne sait plus trop ou il est. Quand il dort, il a toujours la méme apparence : celle d’un homme
robuste ; avec des traits bien a lui — pour autant qu’on puisse en juger. Quand il se réveille, en revanche...

— Eh bien ?

—Ca deépasse I’entendement. Il oscille entre une multitude d’aspects. Sa physionomie change. Sa
morphologie se transforme. Du coup, il souffre d’une hyperthermie constante : sa température ne descend jamais
en dessous de quarante degrés. »

Décidément... Octave était glacé. Celui-1a brdlant. On me colle toujours les cas extrémes.

« A cause de ¢a, il ne supporte pas d’étre habillé. Un boxer-short, et basta — méme quand il géle. Mais
lorsqu’une de ses personnalités prend le dessus, elle crée autour de lui un simulacre de vétements : comme un
hologramme. Les habits qu’elle choisirait si elle était reelle. Vous comprenez ?

— Pas trop... C’est quoi, ces personnalités ? 1l en a beaucoup ?

— J’en ai repéré cing. Je leur ai méme donné des noms. »

A mesure qu’il les énumére, Nicolas déplie les doigts de sa main gauche :

« Le barde. La femme. Le soldat. La petite fille. Le rebelle. »

Et il ajoute avec un soupir :

« Par dessus le marché, ils n’ont pas I’air de s’entendre. D’ou des crises impressionnantes. On ne peut y
mettre fin qu’en le bourrant de calmants. Ce qui n’est pas une solution. »

Kantor réfléchit une seconde.

« Et sa compagne, dit-il. Elle ne sait pas ce qui lui est arrivé ?

—Je pense que si. Mais elle n’en parle qu’a mots couverts. J’ai beau tenter de I’apprivoiser, rien ne marche :
toujours préte a sortir les griffes. Et puis le peu qu’elle révéle est si étrange...

— Etrange ?

—Je ne suis pas superstitieux. Ni porté sur I’occultisme. Rien de ce genre. Elle, en revanche... Comment
dire ? A Ien croire, Alvar serait victime... d’une espéce de possession.

—Hola...

— Comme si des spectres I’avaient envahi. Et le persécutaient.

— Mais ils viendraient d’ou ?

— Aucune idée : c’est pour ¢a que j’ai besoin de votre aide. »

Le jeune homme plisse les levres. Vu I’imposture mystique dans laquelle son pére I’a élevé, cette histoire
résonne en lui de facon pénible. Certes, Nicolas lui est sympathique, et le sort du cinglé ne le laisse pas
indifférent. Mais il sent toujours au fond de lui ce gouffre noir : le sentiment de sa déchéance.

« Je voudrais bien, marmonne-t-il en laissant son regard errer parmi les gravures murales. Seulement, il y a
un probléme.

- Lequel ?

— Ce fameux pouvoir... Je I’ai perdu. »

Un psychiatre digne de ce nom doit savoir garder son calme. En toute circonstance. De ce point de vue,
Nicolas Trebern est un parfait professionnel. Devant I’aveu de Kantor, il se borne & remettre ses lunettes, en
homme décidé a comprendre la situation.

« Il faudrait que vous m’en disiez davantage sur ce pouvoir. En quoi il consiste exactement. Si vous I’avez
toujours eu. Et pourquoi vous pensez ne plus I’avoir. »

Le photographe se rembrunit. Se replonger dans sa jeunesse n’est pas un de ses jeux favoris. En général,
c’est plutot elle qui le submerge, méme s’il a appris a la tenir a distance... N’importe. En venant ici, il savait a
quoi il s’exposait.

« Je I’avais a la naissance, oui. Un cadeau de mon pére. Il était maitre dans I’art de pénétrer I’esprit des
gens. Et de les plier a sa botte. Moi, j’ai essayé de mieux me conduire. Encore que. Laché dans la nature, il a
fallu que je me débrouille. Au lycée, le cerveau des profs m’en a appris davantage que les bouquins. Une seule
virée, et hop ! j’avais toutes les réponses. Plus tard aussi, pour gagner ma cro(te, ca m’a bien aidé. Pas toujours
de fagcon morale, d’accord : mais je n’avais pas le choix. »



D’une voix un peu enrouée, guidé par les questions de Nicolas, il évoque les facettes de ce don qui, si
longtemps, lui a tenu lieu d’identité — du moins, vis a vis de lui-méme. Tout lui revient : ses incursions dans le
regard des autres; le paysage mental qu’il découvrait derriére; les connaissances qu’il en retirait; les
perturbations qu’il pouvait y introduire. Vertige... Vertige... A mesure qu’il en parle, il sent la nostalgie
I’envahir, comme au souvenir de ces Tles merveilleuses, empourprées d’or, baignées d’ivresses nocturnes, ol
I’on sait qu’aucun bateau ne nous ramenera jamais.

« A quoi bon ? tranche-t-il. C’est terminé, de toute fagon.

— Depuis quand ?

— Votre collégue ne vous I’a pas dit ? Pour sortir Octave du gel, j’ai d@ revivre le grand feu de joie.

— Celui de 1978 ?

- Mmm. »

Et, avec un pale rictus :

«Je m’y suis brdlé les ailes. »

De nouveau, Nicolas 6te ses lunettes. 1l les fait tourner entre ses doigts d’un geste machinal. Puis il les pose
sur la table et se penche vers son visiteur :

« Une catharsis pareille, ce n’est pas facile a gérer. Surtout si personne ne vous y aide. Je congois que votre
pouvoir en ait été ébranlé ; voire bloqué pour un moment. Mais de fagon définitive ? J’ai du mal a le croire. Il
est inscrit dans vos génes. A mon avis, on doit pouvoir le restaurer. »

Kantor se frotte le menton d’un air pensif.

« Tiens ! fait-il. Iris m’a dit exactement la méme chose.

—lris ?

— La sceur d’Octave. On vit ensemble tous les trois.

— Ah... Yann Angernal avait aussi une fille ?

— L’ainée. Elle jouait du violon comme personne. Mais elle a tout arrété a sa mort... Bons ou mauvais, nos
péres ne nous ont pas porté chance.

— Parlez-moi encore du vétre. Son pouvoir : vous savez comment il I’avait acquis ? »

La haine altére brievement les traits du jeune homme :

« Mouais... Une espéce d’overdose. Au Pérou, dans les années soixante. Trois jours de coma. Quand il en a
émergé, il était différent. Il avait cette faculté... Je n’en sais guere plus.

— Une overdose... de quoi ?

— Cuoca’yotl. »

Nicolas se renverse dans son fauteuil. 1l considére son interlocuteur d’un air pénétré. Puis il lui adresse un
bon sourire :

«Je pense qu’il s’agit d’un blocage — sans doute moins grave qu’il n’y parait. Le principe actif du
cuoca’yotl a été isolé il y a quelques années. On peut se le procurer dans plusieurs laboratoires. Pour réparer les
dégats, une dose minime devrait suffire.

— Minime ?

— Catalytique, homéopathique : a votre guise. Assez pour réactiver votre systeme. Pas trop pour éviter de
vous démolir... Cela, bien sir, a condition que vous soyez d’accord ? »

Kantor demeure interdit :

« Que je... sois ?... » bredouille-t-il.

Seigneur ! La piéce s’obscurcit. L’ombre se met a tourner. Des ailes noires. Un corbeau gigantesque. Il se
cramponne aux bras du fauteuil. Ne pas trembler. Ne pas défaillir. Ses mains sont glacées. Moi, et personne
d’autre. La nuit poursuit son mouvement. J’y ai droit. Pour le pire et le meilleur. De vagues étoiles commencent
a apparaitre. Redevenir un danger public. Un visage émerge. Bienveillant. J’ai sauvé Octave. Peu a peu, le jour
revient. Kantor, fils de Fercaél. Il avale sa salive avec peine.

Puis se force a répondre :

« Si je suis d’accord, dites-vous? Je... Je ne sais pas trop.... Réveiller les démons, ca peut étre
dangereux. »

Plus tard, apres lui avoir laissé le temps de s’expliquer, de formuler ses désirs, de faire le tour de ses
craintes, Nicolas appuie sur la touche bleue de I’interphone.

« Marie-Luce, demande-t-il. Est-ce que Mlle Algeiba est arrivée ?

— Depuis dix minutes », répond la voix chantante de la secrétaire.

De I’eeil, il interroge son vis-a-vis. Celui-ci, aprés une légere hésitation, incline la téte.

« Faites-la entrer, dit le médecin. Merci. »

Survient alors une jeune femme en blouson molletonné, jean et bottes de peau. La petite amie du cinglé. Au
jugé, Kantor lui donne vingt-huit ans. Rien d’aimable dans le regard qu’elle lui jette. Rien d’hostile non plus.
Juste une attention chargée de méfiance. Impression que confirme la beauté dure de ses traits, creusés par les
épreuves. Tout en le dévisageant, elle rejette avec hauteur ses cheveux en arriere.



« Yorenn Algeiba... Kantor Ferrier... » énonce Nicolas.

Sa poignée de main lui ressemble — séche, déshumanisée, et cependant présente. Le psychiatre I’a bien
définie : une panthére.

« Nous avons deux problemes, reprend-il avec calme. D’une part, le pouvoir de Kantor est en panne. De
facon temporaire, & mon avis : je peux le lui restituer. Sauf qu’il n’est pas certain de le vouloir... D’autre part,
Yorenn a vu trop de gens aux intentions parfois douteuses se pencher sur le cas d’Alvar. Elle n’est guére décidée
a I’exposer a un nouveau traitement. Surtout expérimental... Il faut que nous fassions mieux connaissance. »

Durant le quart d’heure qui suit, il leur explique en détail les avantages et les risques de I’entreprise. Pour le
patient comme pour le télépathe. Tandis qu’il parle, les deux jeunes gens s’observent & la dérobée. L’un pose une
question. L’autre se renfrogne. Celui-ci plisse les paupiéres. Celle-1a se mord les lévres. Puis, soudain, sans que
rien I’ait laissé prévoir, ils échangent un regard plus soutenu ou passe un obscur message.

Nicolas réprime un sourire. Mais a partir de 1a, I’air détaché, il stimule cet embryon de lien jusqu’a
I’amener au point voulu : une complicité presque consciente contre lui.

« Voila, conclut-il. Vous savez tout. Je n’ai qu’une chose a ajouter : I’'un comme I’autre, vous n’aimez ni la
psychiatrie ni les psychiatres. Et cela pour d’excellentes raisons. Je ne compte pas les contester, ni méme
influencer vos choix. Je vais juste vous faire une suggestion. Peu orthodoxe. »

Et devant leur surprise, il ajoute :

« Entre nous, I’orthodoxie n’a jamais été mon fort... Passons. Ce que je vous propose, c’est d’aller en parler
ensemble. Sans moi. Dans le parc ou au bistrot du coin, comme vous voulez. Quand vous aurez pris une
décision, vous me la communiquerez. On agira en conséquence. »
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