
Quand le futur devient invivable, que faire, sinon se réfugier dans le passé ? Rêve régressif, nostalgie d’une 
grande maison bordée d’une haie d’hortensias, d’une bibliothèque où les livres sont en vrai papier, où le piano 
joue et rejoue une sonate de Schubert. 

 

LA BULLE D’ÉTERNITÉ 
 
 
Le grand-père, au piano, commençait à interpréter une chanson sur un air de valse. Attirés par la 

musique, son frère et les parents rentraient du jardin, déposant au passage à la cuisine les fruits de 
leur cueillette. C’est à ce moment que la grande cousine dévalait en chantant l’escalier de chêne pour 
se joindre aux autres. Derrière le grand-père, ils reprenaient en chœur le refrain. Mais au deuxième 
couplet plus personne ne se rappelant les paroles, on les remplaçait par des "la-la la-laa.." qui 
attiraient les sarcasmes de la jeune tante. Elle venait de la cuisine, s’essuyait les mains, s’accoudait 
au piano. 

« Tu me laisses la place, dis, papa ? 
— Avec tes mains sales sur les touches ! 
— Mais elles sont propres, regarde, je viens juste de les laver ! »  
Puis elle s’asseyait, réglait la hauteur du tabouret et attaquait la sonate en ut majeur de 

Schubert. Le thème résolu et intérieur du moderato donnait naissance à un motif rythmique obsédant. 
Il se glissait hors du salon, se répandait depuis le hall d’entrée dans toutes les pièces, montait 
jusqu’aux chambres à l’étage. La famille retirée dans l’ombre, au fond de la pièce, seuls 
apparaissaient dans un halo de lumière filtrée par les fentes du volet, l’instrument et sa musicienne. 

 
C’est cet instant qu’il préférait car, mieux que tous les autres, il semblait retenir le temps.  
 
Mais avant la fin du mouvement, la grand-mère ouvrait la porte. Précédée par l’odeur du café et 

des fruits dans le four, elle invitait au goûter dans la salle à manger. Alors la jeune tante abandonnait 
Schubert qui mourait sur un son grave. Lui succédait le claquement du couvercle retombant sur le 
clavier. Puis tout le monde s’égayait... 

 
Il aurait pu rester plus longtemps, mais sa tâche n’était pas terminée. Et puis en s’attardant, ici ou 

ailleurs, il se sentait toujours un peu coupable de voler du temps qui ne lui appartenait pas.  
Il ferait encore une ou deux visites puis il redescendrait... 
 
 
Le retour après ses tournées d’inspection ne l’impressionnait plus comme les premières fois.  
« Au début, ce sera un peu dur de quitter le travail, lui avait dit le Directeur, mais on s’y fait 

vite. » 
Maintenant, il retrouvait presque sereinement les immenses tours dont le sommet se perdait dans 

les nuages, avec au-dessus du centième, les étages nobles réservés à l’élite dont il faisait partie. Et 
comble de luxe, son appartement était équipé d’un murimage !  

 
Il ne se faisait pas encore à l’idée d’avoir atteint si rapidement une situation aussi enviable. 

Franchissant les échelons au galop, courant de ville en ville au gré de mutations fulgurantes il s’était 
retrouvé à moins de quarante ans en catégorie Vermeille, la plus élevée dans la hiérarchie. Il travaillait 
maintenant sous les ordres du Directoire. 

C’est en arrivant dans la capitale, trois jours après avoir reçu son arrêté de promotion qu’il 
mesura vraiment le chemin parcouru. L’appartement faisait quarante cinq mètres carrés ! Quarante 
cinq au lieu de trente en catégorie Verte ! 

À quelle haute fonction pouvait bien correspondre un tel privilège ? Le Directeur qui le reçut en 
audience lui donna la réponse. Il était affecté à l’I.G.B.E en qualité d’Inspecteur hors classe, et c’est le 
Premier Magistrat en personne qui l’installa dans son poste. Bien entendu, il était soumis comme tous 
ceux de son rang à une impérieuse obligation de réserve, encore plus stricte dans son cas. D’ailleurs, 
qui l’aurait cru s’il avait révélé la nature exacte de son travail ? Un ami ? La fréquence des mutations 



dans ce corps leur interdisait de se faire des amis. Ils étaient condamnés à la solitude.  
 
Ce soir, sitôt entré, il saisit la télécommande et programma un décor floral. Aussitôt, les cloisons 

grises s’animèrent et se couvrirent de glaïeuls et d’hortensias. Les images en relief donnaient 
l’impression d’un véritable massif de fleurs, tel qu’on pouvait en voir dans les musées horticoles. 
Parmi les centaines de combinaisons possibles, il préférait celle-là car elle lui rappelait son travail. Il 
consulta à l’écran les menus du soir et fit monter des cuisines centrales enfouies dans les étages 
inférieurs de la tour, un plat lyophilisé. Le repas vite expédié, il lui restait toute une soirée pour la 
lecture. Il s’était pris subitement de passion pour la littérature ancienne. Cela datait de ses premières 
tournées d’inspection. 

Il alluma son écran mural et commanda au clavier les Compagnons de Jéhu d’Alexandre Dumas. 
L’ordinateur le renvoya automatiquement à la page atteinte le soir précédent. Il négligea l’option 
dialoguée. Puriste, il aimait lire, sans plus ; ne supportant pas les voix d’acteurs célèbres parasitant 
l’affrontement de Cadoudal et de Roland de Montrevel !  

S’il avait vécu au siècle dernier, lors de la querelle des Anciens et des Modernes, il se serait sans 
hésitation rangé parmi les premiers. Cependant les seconds triomphèrent lors de la création de la 
T.B.U. (Télé Bibliothèque Universelle). C’est pourquoi, aujourd’hui, moyennant un supplément à 
l’abonnement, on pouvait accéder à la littérature interactive. Des options préprogrammées ne faisaient 
pas mourir Morgan sur l’échafaud. Amélie devenue mère de famille, coulait en sa compagnie des jours 
paisibles à Noires Fontaines tandis que son frère finissait maréchal d’Empire ! On offrait ainsi au 
public stressé et épris de stabilité, une multitude de variantes plus insipides les unes que les autres. Il 
paraîtrait même que le lecteur entrerait bientôt les paramètres d’un scénario à partir desquels 
l’ordinateur reconstituerait une intrigue personnalisée. 

Il parvint à l’épisode de la grotte de Ceyzeriat où les compagnons reçoivent le courrier de 
Cadoudal. 

 
Il appuya sur déconnexion et l’écran s’éteignit. Une lourde journée de travail l’attendait. 

Aujourd’hui il avait cru remarquer des anomalies. Presque imperceptibles, elles laissaient cependant 
craindre un dysfonctionnement de la machine. Il devrait en informer ses supérieurs et tenter d’y 
remédier. 

 
La porte de la salle à manger s’ouvrit. La grand-mère entra et posa sur la table, la tarte aux 

mirabelles. Encore brûlante, à peine sortie du four, son parfum avait envahi la maison. Sur les bords, 
près de la couronne dentelée, les fruits légèrement brûlés exhalaient un arôme caramélisé. 

On avait placé le garçon à la droite de la grande cousine. Quand elle se pencha vers lui pour 
poser sa part dans l’assiette, il se souleva sur sa chaise et déposa un baiser sur la joue de la jeune 
fille. 

« Eh bien, ne te gêne pas ! 
—Aujourd’hui, il a tous les droits, c’est son anniversaire. » 
Cette remarque fit converger tous les regards sur eux. Le petit garçon redressa fièrement la tête, 

mais la cousine plongea le nez dans son assiette. Elle avait rougi... 
 
Aujourd’hui, tout s’était déroulé normalement. Il n’y avait rien à changer. Il avait pris l’habitude 

de remonter ici plus souvent que nécessaire. Pourtant, ailleurs, c’était à peu près la même chose : une 
famille réunie à l’occasion d’un mariage, d’une communion, de la fête patronale : rites oubliés dont il 
avait dû apprendre la signification. Pourquoi préférait t-il cette maison ? En entrant, il montait dans sa 
tête tout un scénario : invité de passage ou parent lointain, il arrivait à l’improviste. Il finissait ainsi par 
pénétrer dans leur intimité. Trois générations vivaient sous le même toit : les grands-parents, le couple 
marié avec le petit garçon et la jeune tante. L’oncle, le frère du grand-père était venu ce jour là avec sa 
femme et leur fille unique, la grande cousine, celle qui apparaissait en haut de l’escalier. Mais le 
personnage principal était le petit garçon. Maintenant, il connaissait le prénom des autres. Carmen, aux 
grosses joues rouges et rondes, que le bambin n’avait pu se retenir d’embrasser. Simone, la jeune 
tante, la pianiste, petite brune aux cheveux bouclés. 

Mais il lui fallait s’en aller. D’autres visites figuraient à son planning et s’attarder ici pouvait 
attirer des soupçons. Alors il redescendait pour retrouver la fourmilière humaine et anonyme, sa tour, 



son luxueux appartement de quarante cinq mètres carrés où il s’empressait, sitôt entré, de programmer 
le murimage. 

  
Un soir, en consultant sa boîte aux lettres, il cliqua sur un message et le visage de son père parut à 

l’écran. Il le félicitait pour sa promotion. Il l’avait apprise par hasard de la bouche d’un autre retraité 
intégré dans la même section que lui. Il lui parlait de sa vie là-bas. Tout allait très bien, le temps était 
éternellement beau, l’organisation impeccable, les distractions variées et son studio-cabine 
confortable. Puis le message s’acheva, sans un mot d’adieu.  

Cette voix et ce visage lui semblaient plus lointains, plus étrangers que ceux de cet après midi, 
dans la maison. On aurait dit un de ces spots publicitaires vantant le charme des cités de vieux 
travailleurs. 

Pourtant, c’était bien son père. Depuis quand ne l’avait-il plus rencontré ? Il se souvenait 
vaguement qu’il était retraité, quelque part dans le sud. Un studio-cabine, dans une tour comme ici, 
mais au soleil ! Quant à sa mère, il l’avait complètement perdue de vue ! De temps à autre, quand il se 
remémorait les rares membres de sa famille, cette expression revenait comme une incantation funèbre. 
Perdu de vue. Avec les visages et parfois les noms. Il pensa soudain à cette famille primitive. Oncle, 
cousine : des mots presque disparus du vocabulaire moderne.  

Un matin en entrant dans son bureau, il trouva à l’écran un message de la direction de l’I.G.B.E. 
Un incident une anomalie, à laquelle il devrait mettre bon ordre immédiatement. 

 
La grande cousine était en retard si bien que, lorsqu’elle descendait l’escalier de chêne, le grand-

père avait déjà laissé le piano à sa fille. Par conséquent, Carmen entrait dans le salon en chantant sur 
l’air de la valse alors que Simone jouait le premier mouvement de la sonate en ut majeur. Bien 
entendu, tout était décalé, et la scène du baiser dans la salle à manger n’était plus possible ! 

Il sourit et se mit immédiatement au travail. Dans quelques heures tout serait rentré dans l’ordre. 
Le décorum et le mystère qui entourèrent son entrée à l’Inspection contrastaient avec la réalité du 

travail quotidien. Il se voyait comme une sorte de plombier, de surveillant chargé de repérer les fuites 
et de les colmater. Bien sûr, la comparaison s’arrêtait là et la machinerie s’avérait autrement plus 
complexe qu’une tuyauterie de salle de bain ! Il avait dû mobiliser toutes ses connaissances pour en 
assurer la maintenance, et la documentation ne lui permettait en aucun cas d’en connaître plus. 
Existait-il au-dessus de lui des techniciens capables d’avoir une vue d’ensemble de son 
fonctionnement ? Il penchait plutôt pour des individus isolés, chacun ayant une compétence pointue 
mais extrêmement partielle.  

La première réparation qu’il effectua ayant été couronnée de succès, il eut droit aux félicitations 
du Directeur, très contrarié par le décalage provoquant le retard de Carmen. 

« Vous avez été très rapide, votre prédécesseur dans un cas de figure similaire avait mis plus 
d’une semaine pour rétablir la situation. » 

Son prédécesseur, on ne lui en avait jamais parlé ! 
Il n’avait jamais rencontré d’autres inspecteurs et n’en rencontra jamais. Vu l’importance du 

service il avait peine à imaginer en être le seul membre.  
Le Directeur resta étrangement discret, lui révélant simplement qu’il avait quitté le service 

brusquement, sans préavis. On ne savait pas ce qu’il était devenu. 
Cette disparition ressemblait étrangement à une fuite. Les jours suivants, il rechercha les traces de 

l’activité de son prédécesseur dans le mouchard. Mais en vain, son identifiant n’existait plus dans la 
machine. 

Il devint bientôt expert dans l’art d’opérer des modifications et parvint à rectifier des erreurs en 
un temps record, trouvant son plus grand plaisir dans les tournées d’inspection.  

Il avait fini par s’attacher à cette tribu, se donnant l’illusion d’en être devenu un familier. Il se 
raccrochait à eux comme un orphelin en mal de parents. Au travers de paroles anodines, il reconstituait 
le passé, les minutes, les heures, les jours peut-être précédant l’instant où le grand-père s’asseyait au 
piano et où la grande cousine apparaissait en haut de l’escalier. Cette séquence était devenue sa 
préférée. Il se plaçait près de la dernière marche et la regardait descendre, leste et gracieuse dans sa 
robe à fleurs.  

Il prétexta à plusieurs reprises des incidents pour se rendre plus fréquemment sur le terrain. Un 
jour Carmen descendit l’escalier, les cheveux retenus de chaque côté par un ruban rouge. Ces couettes 



étaient de son invention. Il envisagea de multiples avatars de Carmen, sans rien changer au scénario. 
Bien mal lui en prit. Il fut vertement rappelé à l’ordre par le Directeur. Pourquoi accorder tant 
d’importance à des détails aussi futiles ? Les fois suivantes, lorsqu’il s’attardait un peu trop, une 
douleur insoutenable à la base du crâne le forçait à s’enfuir. C’était l’implant à la base du cervelet. Il 
avait subi l’opération dès son arrivée. Une simple formalité lui avait-on dit. Lui revint alors à l’esprit 
un proverbe de son père : On n’attache pas son chien avec des saucisses ! 

Il jugea donc plus prudent de s’en tenir à des visites de routine.  
  
Il travaillait depuis près d’un an à l’Inspection lorsque le Directeur décéda. En tant que proche 

collaborateur, il fut invité aux obsèques. Le corps reposait dans la salle d’honneur du Directoire veillé 
par les Tétrarques et les Magistrats. Après la cérémonie, devait avoir lieu une manifestation plus 
restreinte, à laquelle, à sa grande surprise, il fut convié par le Premier Magistrat en personne. 

On l’introduisit dans une pièce où était rassemblée la famille du défunt avec les principaux 
responsables du Directoire. Jamais jusqu’alors il n’avait côtoyé des personnages aussi importants. 
L’atmosphère n’était pas franchement triste, on entendait des rires, le tintement des verres. Les 
serviteurs passaient avec des plateaux chargés de toasts. Il l’avait déjà remarqué tout à l’heure, les 
discours officiels, plutôt qu’à un mort, semblaient s’adresser à quelqu’un quittant son poste pour un 
autre, plus important. Ils lui rappelaient, décorum en moins, ceux qui avaient accompagné son propre 
départ un an auparavant pour la capitale ! 

Soudain, on invita les convives à s’asseoir autour de la table pour partager le gâteau de deuil. Un 
peu interloqué par cette curieuse expression, il voulut se retirer. Mais le Premier Magistrat lui tendit un 
couteau et lui ordonna de couper le gâteau. Cette scène lui en rappelait une semblable, mais dans son 
trouble, il ne parvenait pas à faire le rapprochement. Sa stupéfaction ne connut plus de borne lorsque le 
Magistrat, agissant comme maître de cérémonie, lui désigna le fils aîné du défunt afin qu’il le serve en 
premier. À peine le jeune homme eut-il entamé le gâteau qu’un cri unanime s’éleva de l’assistance : 
« Longue vie au nouveau Directeur ! » 

Rentré chez lui, il tenta d’analyser ce qu’il venait de voir. Il conclut qu’il venait d’assister à une 
cérémonie rituelle suivie d’une intronisation. L’attitude des participants vis-à-vis du mort rappelait 
étrangement ces temps reculés où les hommes croyaient à la réincarnation ou à l’existence d’une vie 
après la mort. Mais le plus extraordinaire était la résurgence de tels îlots de primitivisme dans la classe 
dirigeante, alors qu’ils avaient depuis longtemps disparu du reste de la société ! Il comprenait mieux 
pourquoi on l’avait associé à cette liturgie, lui, humble technicien. Il en savait trop désormais et par ce 
rite initiatique il venait de rentrer dans un clan, une famille où il ne fallait pas poser de questions et où 
l’on n’embrassait que les morts. Il n’en sortirait jamais. À moins de disparaître comme son 
prédécesseur ! 

Mais que savait-il au juste ? S’il commençait à appréhender le comment il ignorait toujours le 
pourquoi. À quoi tout ceci pouvait-il servir ? 

Le jeune Directeur lui laissa la bride sur le cou, aussi put-il franchir plusieurs barrières et 
s’approprier des mots de passe auxquels il n’avait pas accès jusqu’à présent. Ce qu’il entrevit dépassa 
tout ce qu’il avait pu imaginer ! 

Il retournait beaucoup plus fréquemment dans la maison et pouvait s’inventer n’importe quel 
prétexte pour y effectuer une mission d’inspection. Il ne se lassait pas de voir Carmen descendre 
l’escalier de chêne, d’entendre sa cousine Simone jouer la sonate de Schubert, et la grand-mère 
interrompre ce récital pour inviter tout le monde à venir déguster la tarte aux mirabelles. Il avait 
renoncé aux variantes. Il aimait Carmen telle qu’elle était. Mais maintenant, ce n’était plus sans espoir. 
Un projet fou et audacieux avait pris corps, il consacrait toute son énergie à le réaliser. 

Un jour, il découvrit dans un endroit secret de la mémoire une citation vraisemblablement laissée 
par l’inventeur de cette machine extraordinaire. Elle émanait d’un souverain qui régna à une époque 
très très ancienne sur le royaume de Cordoue.  

« Tout ce qu’un homme peut désirer, je l’ai eu :- prestige, puissance, jouissances. Durant ma 
longue vie, j’ai compté les jours où j’ai été pleinement heureux, il y en eut quatorze. » 

Pouvait-on condenser toute une vie en quelques instants de bonheur, comme l’essence d’un 
parfum, produit de la distillation de milliers de fleurs, et l’enfermer dans un flacon ?  

  
Il avait entendu parler autrefois des Bulles d’Éternité. C’était un sujet de conversation entre 



ingénieurs. L’on y pariait sur les possibilités de construire un chrono-inverseur. Lui n’y avait jamais 
cru, jusqu’à son arrivée dans la capitale, lorsque le Premier Magistrat lui avait annoncé solennellement 
sa nomination à l’Inspection Générale des Bulles d’Éternité !  

Quelle émotion lorsqu’il descendit pour la première fois aux étages inférieurs de la tour du 
Directoire : la forteresse souterraine abritant le chrono-inverseur ! Des portes invisibles s’ouvrirent à 
son approche : encore une fonction de l’implant ! Mais l’appareil lui-même était inaccessible, protégé 
par une double enceinte d’acier et de béton. On le pilotait à partir d’une cabine de contrôle donnant 
accès au sas. 

Puis ce flottement bizarre, la disparition des parois du sas, un brouillard qui se dissipe : sa 
première remontée, sa première inspection ! 

Devant ses yeux, une rue pavée, des trottoirs. De chaque côté, des petites maisons précédées d’un 
jardinet clos par une grille. Univers objectivement étrange, étranger même, contrastant avec ce 
sentiment incongru de familiarité, cette impression de revenir chez soi après un long voyage... 

Il pousse la grille du numéro trente huit. Au rez-de-chaussée, surmontée d’un balcon, une loggia 
s’avance, cachée en partie par d’énormes bouquets d’hortensias. Sur le côté, l’escalier dominé par une 
marquise grimpe le long du pignon. 

Il ouvre la porte... Le piano se met en marche, des chants l’accompagnent, des odeurs de dessert 
émanent de la cuisine, un pas fait craquer la première marche en haut de l’escalier de chêne... Il 
glissera, invisible au milieu d’eux, fantôme parmi ces ombres. Mais il n’est là que pour contrôler si 
tout se passe bien, si le génial mécanisme du chrono-inverseur répète immuablement la même 
séquence. 

« Au retour, ce sera un peu dur de quitter le travail pour revenir ici, lui avait dit le Directeur. » 
La redescente, le passage dans le sas... Et puis le voyage dans le Tube depuis la station du 

Directoire jusqu’au sous-sol de sa tour, noyé dans la foule. Quelques courses rapides au centre 
commercial souterrain, puis l’ascenseur jusqu’au 283e étage. Vite, programmer le murimage ! 

 
Après la mort du Directeur, quelques mois lui suffirent pour assimiler le fonctionnement du 

chrono inverseur. Pour déjouer tout soupçon, il emmenait le fruit de ses rapines et, jusqu’à une heure 
avancée de la nuit, il analysait les données sur son ordinateur. Que risquait-il s’il était découvert : 
disparaître comme son prédécesseur ? Il craignait bien plus d’être interdit de remontée, de ne pouvoir 
retourner là-bas. Quant à disparaître, ce mot n’avait plus le même sens, la même connotation 
terrifiante depuis qu’il croyait avoir deviné à quoi servaient les Bulles d’Éternité ! 

Au début, l’esprit accaparé par les consignes, il se contentait d’observer, bloc-notes électronique 
en main, afin de détecter la moindre distorsion chronologique dans le scénario. Puis il s’intéressa aux 
personnages, à Carmen surtout. Le banquet à l’issue des funérailles de son Directeur, le rôle qu’il y 
avait joué, donna un tout autre éclairage à la séquence du goûter où Carmen servait la première part de 
tarte aux mirabelles à son petit cousin. À partir de ce moment, son attention se concentra sur le 
garçonnet.  

Au fur et à mesure de ses inspections, il s’attarda dans les pièces de cette maison. Sa première 
découverte fut la bibliothèque, c’est le terme qu’il employa par analogie, pour désigner ces étagères où 
s’empilaient des feuilles de papier reliées entre elles. Ainsi lisait-on autrefois. Il prit un des volumes au 
hasard. Petit, à couverture rouge cartonnée cernée d’un liseré doré, il tenait dans la main. Au bas de la 
première page on pouvait lire :  

"Librairie Plon, les petits-fils de Plon et Nourrit, imprimeurs-éditeurs rue Garancière".  
C’était les Compagnons de Jéhu d’Alexandre Dumas. De ce moment il se passionna pour la 

littérature ancienne. Mais c’est le contact, l’odeur du papier, la forme des caractères qui l’attirèrent 
tout de suite, plus que le contenu. Il tenta de deviner à quelle époque appartenait la Bulle d’Éternité. 
Dans la salle à manger figurait un appareil électrique que la grand-mère éteignait quand la famille se 
rassemblait pour le goûter. Elle disait, s’adressant au grand-père : « Je ferme la T.S.F., on ne s’entend 
plus quand tout le monde est là ! » 

C’était une sorte de vidéo primitive, mais sans l’image. Ces familles avaient dû vivre dans 
l’antiquité tardive, à une époque sans doute un peu postérieure à celle du roman de Dumas. 

Et puis, il y avait les portraits de famille. Des images fixes, en deux dimensions, encadrées sous 
une plaque de verre. Posées sur le piano, accrochées aux murs, elles permettaient de remonter 
plusieurs générations. Ainsi le petit garçon et ses parents, vivant sous le même toit que le grand-père, 



pouvaient avoir connaissance du grand-père de celui-ci ! Chose inimaginable aujourd’hui. Il se rendit 
compte qu’ayant pratiquement perdu de vue ses parents, il ignorait tout de ses grands-parents. Et 
personne n’entretiendrait son souvenir. D’ailleurs, quels souvenirs emporter dans ses déménagements 
continuels ? Ici ce mot n’avait aucun sens. Les appartements étaient entièrement équipés. Les 
vêtements synthétiques jetables suffisaient à une vie souterraine ou en atmosphère climatisée. 

Quant à la culture : systèmes-vidéo intégrés, T.B.U, on retrouvait tout sur place. Ses affaires 
personnelles tenaient dans un sac de voyage. Alors qu’ici, le piano, la bibliothèque, le plus humble 
meuble se transmettait pour conter plus tard aux enfants l’histoire de leur maison !  

 
 
Le moment approchait où il atteindrait le but fixé. Il avait pratiquement franchi tous les barrages 

et déjoué toutes les sécurités qui protégeaient le chrono-inverseur d’incursions intempestives. Il était 
capable non seulement de faire jouer les routines de maintenance, mais d’accéder au cœur de la 
machine, d’imprimer des distorsions aux structures des Bulles d’Éternité.  

Comme il veillait aussi à éviter tout dysfonctionnement mineur, son jeune Directeur lui faisait 
entièrement confiance et ne s’occupait de rien. La hiérarchie promotionnelle démocratique dont lui, 
jeune Inspecteur hors classe était un vivant exemple, subissait de graves entorses au niveau de la 
couche politique supérieure. La cooptation, voire la transmission héréditaire qu’il avait découverte à la 
mort de l’ancien Directeur commençaient à produire des effets pervers.  

Les Bulles d’Éternité tout en assurant la cohésion et la permanence du pouvoir aux membres du 
Directoire portaient en elles un germe de décadence. Il en était certain à présent, elles n’étaient pas 
seulement une reconstitution holographique, sorte de théâtre réservé aux membres du Directoire. 
Carmen, Simone, le grand-père et le petit garçon avaient vécu réellement et le chrono-inverseur avait 
capturé, concentré un moment, un point d’orgue de cette existence pour le répéter éternellement. 

Il hésitait à franchir le pas. Angoisse de quitter une réalité somme toute confortable et protégée 
pour une jeune fille morte depuis plusieurs siècles ? Une dernière découverte leva ses scrupules. Sa 
fréquentation intime des membres du Directoire lui donnait accès à des informations particulières. 
Ainsi il apprit l’objectif inavoué de la future T.B.U. interactive. Les scénarios proposés par les lecteurs 
pour apporter des variantes aux originaux, étaient isolés, analysés, décryptés. Les dirigeants 
connaissaient ainsi les phantasmes, les désirs et les frustrations des populations, à leur insu...  

L’Inspecteur Général hors classe des Bulles d’Éternité franchit une dernière fois le sas. Dans la 
petite rue pavée, il s’avança jusqu’au numéro trente huit. Mais lorsqu’il poussa la porte, ce n’est plus 
lui qui vit Carmen descendre l’escalier de chêne. À cet instant même, il disparut, comme son 
prédécesseur, comme l’ancien Directeur. Et c’est désormais le petit garçon qui attendra au bas des 
marches. Carmen aura les cheveux retenus par des rubans. Finalement, il la préfère avec des couettes ! 

À la fin du goûter, quand il ne restera plus sur la table que quelques mirabelles tombées du 
plateau, il viendra s’asseoir sur les genoux de la grande cousine. Et soudain, il se jettera à son cou et 
lui donnera, cinq, dix, vingt baisers, si vite qu’elle ne pourra l’arrêter ! Et ce plein instant de bonheur 
dont parlait le calife de Cordoue se répétera éternellement... 
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