LA PARTIE ITALIENNE

1

Le chauffeur du fiacre attendait patiemment, debout devant I’entrée du cottage, conscient de
I’importance de la course & venir. Son client, un certain Barry Barrison, avait la réputation d’étre
guelqu’un d’exigeant, mais qui savait aussi se montrer généreux. Higgins se dit qu’il avait I’occasion de
montrer combien sa conduite était efficace. L’homme espérait en secret avoir un gracieux pourboire.

La porte du cottage d’Essex Road s’ouvrit enfin et un homme brun de belle stature, vétu d’un
costume fort chic, en sortit. Il s’appuyait avec nonchalance sur une canne de marche richement ouvragée.
Il adressa un signe de téte au cocher, referma la porte derriére lui, rajusta son chapeau haut de forme et
avanca vers le fiacre. Higgins ouvrit la porte de la cabine tout en saluant son client.

— 17, Regent Street, s’il vous plait, lanca Barrison en prenant place dans le véhicule

— Bien, Sir, répondit Higgins.

Apreés avoir refermé la porte, Higgins se jucha sur son siege et fit claquer les rénes de son attelage.
La voiture se mit en branle en direction du quartier de Westminster.

Assis confortablement a I’arriére du fiacre, Barry réfléchissait, le regard perdu dans le vague suivant
Dieu seul savait quoi. Ses yeux bleu-gris brillaient d’un éclat intense, signe qu’il était en pleine réflexion.
Agé d’une quarantaine d’années, cet aristocrate refusait I’oisiveté que sa bonne fortune aurait pu lui
apporter. 1l avait besoin d’avoir I’esprit toujours occupé, sinon il dépérissait - selon ses propres dires. Il
posa son chapeau sur le siege vacant a c6té de lui, et sortit une lettre de la poche intérieure de sa veste a la
coupe parfaite. Il la déplia, et relut la missive une nouvelle fois, lissant sa fine moustache.

Trés cher ami,

Je sais que votre temps est précieux. Je ne demanderais donc pas votre aide si la situation ne
revétait pas une urgence toute particuliére & mes yeux.

Depuis que nous nous connaissons, vous savez combien je suis cartésien de nature et totalement
fermé a toute forme d’étrangeté, quelle que soit I’apparence qu’elle revét. Vous fréquenter durant toutes
ces années n’a d’ailleurs fait que renforcer mes convictions en la logique et la rationalité de ce monde.
De toutes nos conversations échangées au cours de ces derniéres années, il y a un fait évident qui
ressort : vous ne cotoieriez par Sir Holmes si votre logique était un tant soit peu attaquable. Sachez aussi
gue je ne vous aurais pas raconté tant de choses a mon propos si je n’avais pas une entiére confiance en
vous. Enfin, parmi toutes vos qualités, sachez que celle qui me fache le plus est votre excellence dans I’art
du noble jeu d’échecs.

Cela étant posé, il me faut avouer I’impensable.

Je pense que je perds la raison. Certains faits échappent & ma mémoire. A Tarford Castle, Alfred a
juré plus d’une fois m’avoir dit certaines choses dont je n’ai plus souvenir. Au Tree’s - mon club, j’ai
tenu des conversations dont les moindres détails m’échappent. J’ai été vu, par certains de mes voisins
proches, faisant ma promenade quotidienne a Hyde Park alors que je me croyais en train d’écrire chez
moi, seul, dans mon bureau. Je retrouve des objets a une place alors que je suis convaincu de les avoir
laissés a une autre. Et que dire des portes que je vois fermées alors que je suis certain de les avoir
laissées ouvertes ?

Bref, vous I’aurez compris, je suis dans le doute. Et j’ai besoin de vos lumieres. Suis-je en train de
basculer dans la folie la plus compléte ? Suis-je atteint de la méme maladie dégénérescente qui emporta
ma pauvre mére il y a bien longtemps ? Ou pis encore ?...

Quelle gue soit la vérité, je dois la connaitre, afin d’agir en conséquence.

C’est pourquoi je serai votre obligé si vous trouviez quelques heures dans votre emploi du temps
pour venir & Tarford, afin que nous parlions de cette affaire en détail et que vous me rendiez votre



verdict, quel qu’il soit. Il n’y a plus grand monde en qui je peux avoir confiance - méme pas moi, a priori
- mais je suis certain que votre jugement sera toujours le bon.

Votre dévoué,

Sir Henry Oldtown.

Barry replia la lettre avec soin et la rangea dans sa poche. De simple connaissance, Sir Henry était
devenu un de ses amis les plus proches. Leur rencontre avait eu lieu lors d’un tournoi d’échecs organisé
par le Queen’s Pawn, un des cercles échiquéens les plus réputés de Londres. Henry et lui s’étaient
retrouvés en finale aprés trois journées complétes a pousser le buis et a eéliminer leurs adversaires les uns
apres les autres. La finale avait été mémorable. Pourtant, elle avait débuté d’une maniére fort
conventionnelle : I’ouverture des quatre cavaliers, connue aussi sous le nom de partie italienne. Barry
jouant avec les noirs, il s’attendait a un adversaire moyen qui aurait potassé la théorie - basique - des
ouvertures aux échecs. 1l commenca d’ailleurs la rencontre d’une maniére fort décontractée, se levant a
intervalles réguliers entre chaque coup, discutant de tout et de rien avec les spectateurs, certain de sa
victoire. Mais Henry ne bronchait pas. Concentré sur I’échiquier, il gérait parfaitement son ouverture, ne
laissant aucune bréche & Barrison.

Barry se rendit compte de la force de son adversaire au dix-neuvieme coup, lorsque ce dernier prit
plus de soixante et onze minutes de réflexion pour jouer ce 19.Ce3 qui fit bruisser la foule de respect. Dés
lors, I’attention de Barrison fut tout entiére a la partie. Rejoignant son siége, il se concentra de plus belle
sur le combat qui se déroulait sur I’échiquier. Et ce n’est qu’aprés plus de trois heures de lutte acharnée
gu’Henry coucha son roi, se leva, serra la main de son adversaire en lui adressant un chaleureux sourire
de félicitation.

— Sir ? Nous sommes arrivés.

La voix du cocher extirpa Barrison de ses pensées. Il se passa une main sur les yeux, se demandant
combien de temps il avait révassé. Il se saisit de son chapeau. Higgins ouvrit la portiére, laissant Barry
sortir du fiacre et se détendre le dos. L’aristocrate sortit un billet d’une livre qu’il déposa dans la main du
conducteur.

— Merci, Sir, réussit-il a articuler apres un instant d’incrédulite.

Barrison venait de payer plus de dix fois le prix d’une course normale.

— De rien mon ami, répondit Barry alors qu’il s’approchait du portail en fer qui menait vers Tarford.
Mais faites réviser vos sieges : ils sont un peu douloureux pour le dos ! poursuivit-il, franchissant la grille
et disparaissant de la vue du cocher.

Avant qu’Higgins ait pu répondre quoi que ce soit, I’élégant aristocrate s’était déja engagé sur le
petit chemin caillouteux qui serpentait a travers le gazon parfaitement entretenu qui entourait la large
batisse. Interdit, Higgins remonta sur son siége. Il regarda la haute grille en fer forgée qui encerclait
Tarford Castle : imposante et élégante a la fois, elle protégeait la propriété des importuns sans défigurer le
quartier. Il sortit sa montre a gousset rouillée de son gilet, y jeta un regard rapide, puis rangea avec soin le
billet d’une livre au fond de sa poche. Satisfait, il fit partir son attelage au petit trot: sa journée était
terminée.

Barrison arriva au pied des escaliers qui menaient vers le perron. Comme a son habitude, il prit soin
d’éviter la sixieme marche, ébréchée depuis qu’Alfred ait laissé tomber une grosse blche dessus plusieurs
mois auparavant. Il se saisit du large heurtoir en fer forgé, sculpté a I'image d’une téte de loup, et asséna
deux coups sur la porte de chéne. Il se retourna pour profiter de la vue. Le jardin était magnifique. Les
rosiers étaient tous taillés de la méme maniere, aucune mauvaise herbe ne trainait et le gazon était coupé
ras, comme il se doit. Il était rare d’avoir un jardin aussi grand en plein cceur de Londres. N’e(t été la
proximité de Westminster, Barry se serait cru a la campagne.

Personne n’ouvrit. Barry frappa & nouveau, d’un geste plus ferme, et s’essuya la main avec un
mouchoir qu’il sortit de sa poche. Aprés quelques secondes, le lourd battant de la porte s’ouvrit enfin,
révélant la silhouette fréle du vieux majordome.



— Sir Barrison ! s’exclama un Alfred enjoué. Je suis bien heureux de vous voir. Donnez-vous la
peine d’entrer, je vous en prie.

Il ouvrit en grand la porte, s’effagant avec respect devant Barry.

— Laissez-moi vous défaire. Je ne vous avais pas entendu, poursuivit-il, réajustant les petites
lunettes carrées juchées sur son front. J’étais a la cuisine, en train de préparer la sauce pour le diner de Sir
Oldtown. J’étais tout a I’épluchage de mes oignons.

Barry sourit au vieil homme. Les cheveux gris bouclés se raréfiaient sur le crane du maitre d’hétel.
Cependant, Alfred avait toujours ce méme regard vif que Barry lui connaissait depuis des années. Sa
silhouette s’était un peu affaissée avec les ans, certes, mais la bonhomie dégagée par le majordome
gommait cette apparence vieillissante.

— Mais je vous en prie, mon cher Alfred, répondit Barry sur un ton réjoui. Je sais combien vous
excellez dans la préparation de vos accompagnements culinaires. Je m’en veux de vous avoir perturbé.

— Du tout, je vous rassure. Et vous étes trop bon avec moi, Sir. Mais j’avoue, continua Alfred en se
saisissant du pardessus et du chapeau de son invité, que je ne suis pas peu fier de ma cuisine.

Il adressa un regard entendu a Barrison.

— Et ces jours derniers, Dieu sait si Sir Henry a besoin de bons repas. Il ne mange presque plus,
vous savez. Malgré tous mes efforts, il ne touche presque jamais a ses repas.

Il se retourna vers Barrison apres avoir accroché les vétements au porte-manteau. Ses sourcils étaient
froncés, et une grimace s’était formée sur son visage ridé.

— Je crains que Sir Henry n’aille vraiment pas bien, poursuivit-il.

Barrison posa une main sur I’épaule du vieil homme.

— Je sais, Alfred. Sir Henry m’a demandé de I’aide.

Alfred avait les yeux embués de larmes contenues.

— Avant-hier, poursuivit-il, j’ai méme cru que Sir Henry avait perdu la téte.

— Que voulez-vous dire ?

— Sir Oldtown m’avait demandé en début d’aprés-midi d’aller lui chercher un nouveau thé chez
Emily’s Emporium. Je me suis exécuté et suis revenu juste a temps pour le lui préparer, vers seize heures.
Alors que je m’apprétais a lui apporter, il m’a semblé entendre une conversation assez vive dans le
bureau, avec de forts éclats de voix, puis un bruit sourd. Je suis allé voir a la patére s’il y avait les
vétements d’un éventuel visiteur, mais il n’y avait rien. Je suis resté interdit un instant, me demandant
quelle était la conduite a tenir. Je me suis doucement approché dans le couloir menant au bureau. Les voix
continuaient, mais n’étaient plus qu’un chuchotement ténu. Je suis retourné a la cuisine a toute vitesse, ait
préparé le plateau du thé et me suis haté a nouveau vers le bureau. J’étais anxieux, et mes mains
tremblaient tant que la soucoupe tintinnabulait sur le plateau. J’ai frappé. Lorsque j’entendis “Entrez,
Alfred”, j’avoue avoir poussé un grand soupir de soulagement.

Le vieil homme fit une pause.

— Je me suis dépéché d’ouvrir la porte, craignant de voir Monsieur dans tous ses états. 1l était au
contraire trés calme, mais avec le regard un peu perdu. Il m’a accueilli avec un grand sourire et m’a fait
signe de déposer le plateau sur le bureau. Ce que j’ai fait sans mot dire.

Alfred secoua la téte.

— J’avoue avoir eu trés peur.

Barrison avait écouté avec beaucoup d’attention le récit du majordome. 1l sourit au vieil homme.

— Soyez sans crainte, Alfred. Tout va bien se passer.

Le visage du majordome s’illumina, le regard plein d’espoir.

Vous savez, reprit-il, Sir Henry est la seule famille qui me reste. Je n’imagine pas ce que je ferais
si je n’étais plus aux ordres de Sir Oldtown. Depuis presque quarante ans, je suis au service de la famille ;
guarante ans de bons et loyaux services au sein d’un foyer qui m’a toujours traité avec une parfaite
courtoisie. Méme si je n’ai pas eu I’honneur de connaitre Lady Oldtown bien longtemps, c’était une
femme remarquable, attentionnée et affectueuse envers Sir Henry.

Il déglutit avec peine.




— Je ne sais pas ce qui trouble Sir Henry depuis plusieurs jours, mais c’est grave, j’en ai la certitude.
Je suis heureux qu’il ait fait appel a vous. S’il y a une personne en qui il a confiance, c’est bien vous.

Barry posa sa main libre sur celles du vieux majordome.

— Comptez sur moi, Alfred, lui répondit-il doucement. Je vais m’entretenir avec Sir Henry. Nous
verrons apres ce qu’il convient de faire. Mais faites-moi plaisir, voulez-vous ?

— Bien sir ! enchaina la majordome.

— Allez vous reposer, vous en avez grand besoin.

— Me reposer ? Mais... pourquoi dites-vous ¢a ?

Barrison lui fit un clin d’ceil.

— Parce que je le sais, Alfred, je le sais.

Et sans laisser le temps d’une réplique au vieux maitre d’hotel, Barry s’engagea dans le vaste
couloir, orné d’objets de collection divers et variés, présentés pour certains sous vitrine, qui menait au
grand salon. Alfred le regarda s’éloigner, portant une main a ses reins douloureux. Il était tres heureux
que Barry Barrison soit la. S’il était un homme qui pouvait sortir son maitre de cette situation, c’était bien
lui.
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Barry ouvrit la double porte qui menait au grand salon. La lumiére de la fin d’aprés-midi inondait la
vaste piéce. L aristocrate s’avanca de deux pas et referma la lourde porte avec soin.

— Bonjour, Henry ! langa-t-il d’un ton qu’il souhaitait le plus joyeux possible.

Son regard se posa sur le grand fauteuil Louis XV qui trénait dans la partie gauche de la piece, face a
I’échiquier. Son ami s’y trouvait, comme a son habitude, les yeux rivés sur la partie en cours. Plus agé
gue Barrison, Sir Henry Oldtown avait le port altier de I’aristocratie anglaise sans en étre la parfaite
caricature. La barbe parfaitement taillée, ainsi que les longs favoris grisonnants, donnaient a son visage
allongé une apparente sagesse que ne démentait aucune de ses connaissances. Il était vétu d’un costume
gris a la coupe parfaite, rehaussé d’une chemise d’un blanc éclatant dont les manchettes étaient
maintenues par des boutons portant les armoiries de la famille. Les mains jointes sous le menton, il avait
le regard fixé sur I’échiquier. Comme d’habitude, une partie des quatre cavaliers; cette variante de
I’ouverture du pion du roi qui avait scellé son amitié avec Barry des années auparavant.

Le sourire de Barrison s’estompa pourtant vite. Malgré la chaleur prodiguée par les rayons du soleil
de cette fin d’apres-midi, un souffle de vent froid le fit frissonner. Il remarqua les gouttes de sueur qui
perlaient sur le front dégarni de son ami. Il s’approcha du fauteuil et posa une main sur I’épaule de Sir
Oldtown.

— Henry ?

L’homme sursauta. Il tourna la téte vers Barrison. Semblant enfin sorti de ses pensées, il se leva pour
étreindre son ami a bras le corps.

— Barry, mon ami ! Pardon de vous avoir ignoré, continua-t-il avec un grand sourire. Mais j’étais
perdu dans mes réflexions. VVous savez que malgré toutes ces années passées a jouer avec vous et a perdre
presque systématiquement, j’y prends toujours autant de plaisir ?

Il asséna une tape amicale sur I’épaule de Barrison, I’enjoignant & s’asseoir par le méme geste.

— Henry, ne me mentez pas. VVous savez bien que ce n’est pas la peine avec moi.

Son ami lui langa un regard surpris.

— Vous n’étiez pas en train de réfléchir, poursuivit Barrison, refusant I’invitation a s’asseoir.

Il se dirigea vers la porte-fenétre qui donnait sur le jardin pour la refermer.

— Vous n’avez pas votre verre d’armagnac. Et je ne vous ai jamais vu jouer sans ce verre a cOté de
vous. De plus, vos manches de chemise sont descendues et les boutons sont en place. Vous m’attendiez,
certes, mais si vous aviez été détendu, vous vous seriez mis a I’aise avant de vous asseoir pour réfléchir.



Vous savez tout comme moi que les manches de chemise baissées sont peu pratiques pour celui qui
s’adonne au noble jeu. Le risque de devoir recourir & I’adoubement est bien trop fréquent.

Barrison revint vers le grand échiquier. Son regard balaya le plateau de jeu. Sir Henry s’était
retourné, se dirigeant vers la cheminée de I’autre c6té du salon. Il se saisit du tison et, d’un geste
mécanique, agita les cendres froides de la veille.

Et en plus, vous avez joué, poursuivit Barry. Mal, certes, mais vous avez joué. Ce qui prouve,
sans I’ombre d’un doute, que vous n’étes pas dans votre assiette.

— Que j’ai oublié que j’avais déja joué ?

— Non, Henry. Que vous ayez aussi mal joué. Cela ne vous ressemble pas, surtout aussi tot dans la
partie.

Sir Henry posa le tison contre le chambranle de la cheminée et revint vers son ami. Il se laissa
tomber, plus qu’il ne s’assit, dans un canapé proche. Il resta silencieux de longues secondes. Barrison se
dirigea vers le bar, prit deux verres et la carafe d’un armagnac a la magnifique robe qui étaient posés sur
un plateau en argent finement ciselé. Il prit le temps d’observer son ami : Henry avait le front plissé et le
teint cendreux. 1l n’avait de toute évidence pas eu une bonne nuit de sommeil depuis longtemps. Lui qui
d’ordinaire débordait d’énergie semblait a bout de forces et aussi froid que les cendres qui reposaient dans
I’atre de la cheminée. Barry remplit les deux verres d’armagnac et en glissa un devant son ami, sur la
table basse. Il se saisit de I’autre et s’assit dans un fauteuil simple, en face du canapé ou Sir Henry s’était
effondré.

Le long d’un mur, une comtoise égrenait les secondes de son tic-tac lancinant.

— Racontez-moi ce que je ne sais pas encore, Henry, dit-il enfin, croisant les jambes.

Sir Henry eut un sourire triste. Il prit le verre d’armagnac et en but une gorgée.

— Que ne savez-vous déja, mon ami ?

— Qu’il faudrait que vous ménagiez Alfred. Le pauvre homme n’en peut plus, répondit Barrison,
rendant son sourire au maitre de maison.

— Alfred ? Mais quel est le rapport ? Et pourguoi dites-vous cela ?

— Il n’y a aucun rapport direct, Henry. Si ce n’est qu’Alfred vous est tout dévoué, et qu’en ces
temps troubles que vous traversez, sa présence au quotidien ne peut qu’étre un réconfort appréciable.

— Certes, mon ami, mais je ne comprends toujours pas.

— Comment vous sentiriez-vous si votre majordome devait rester alité parce gu’il se trouverait dans
un tel état de fatigue qu’il ne pourrait plus assurer son service ?

Sir Henry blémit.

— C’est a ce point ? Je savais bien que j’en demandais beaucoup a Alfred, ces derniers temps. Mais
j’aurais été loin d’imaginer qu’il soit au bord de I’effondrement.

— 1l I’est. Son dos est douloureux. Il a du mal a se déplacer. Son arthrose le fait affreusement
souffrir.

— Son arthrose ? Mais comment... ?

Barry reposa son verre sans y avoir touché.

— La sixieme marche.

Devant le regard interdit de son ami, Barrison poursuivit.

— Celle des escaliers qui ménent chez vous. Cela fait des semaines qu’elle est fendue. Et Alfred,
d’ordinaire toujours prompt a réparer la moindre chose, n’a encore rien fait pour remédier a la situation.

— II'n’a pas eu le temps, peut-étre ?

— Non, mon ami, rien a voir avec le temps. C’est une tache nécessitant de la précision. Et, avec une
main tremblante d’arthrose, impossible de mener ce travail a bien. Il ne pourrait pas tenir la truelle assez
fermement. Alfred le sait. Et plut6t que d’avouer sa faiblesse, il préfére repousser I’échéance.

— J’ai peur, Barry, le coupa Sir Henry.

Malgré lui, Barrison avait été troublé par cette remarque lancée de but en blanc.

— Le ton de votre lettre était on ne peut plus explicite.

! Action de remettre une piéce en place sans la jouer.



— Vous pensez que je perds la raison ?

— Non, mon ami. Jusqu’a preuve du contraire, vous étes aussi sain d’esprit que je le suis.

— Est-ce censé me rassurer ?

Sir Henry avait retrouveé, I’instant de cette remarque, un éclat d’espieglerie ainsi que le sourire qui
ornait d’ordinaire son visage. Mais il redevint bien vite triste.

— Je ne sais pas, Henry. Il me faut plus d’éléments pour savoir ce qui vous arrive.

Sir Henry se redressa, reposant le verre d’alcool a peine entamé.

— Que puis-je ajouter d’autre a ce que je vous ai narré dans la missive que je vous ai adressée ?

Barrison décroisa les jambes. Il sortit de la poche de sa veste sa vieille blague a tabac et sa pipe a
manche courbe. D’un signe de téte, il demanda I’implicite autorisation a son héte. Ce dernier répondit
d’un geste de la main.

— Faites-moi part de tout détail, aussi anodin qu’il puisse vous sembler, quant a vos soi- disant
troubles de mémoire, poursuivit Barry en préparant méthodiquement sa pipe.

— Que vous dire d’autre a part le fait que j’ai I’impression de ne plus étre moi-méme ? Pis, de ne
plus savoir ce que je fais. Vous savez, Barry, il n’y a rien de plus éprouvant que la sensation de ne plus
s’appartenir.

Barrison alluma le fourneau et inhala plusieurs goulées de fumée blanche et odorante jusqu’a ce que
le feu du brasier lui semble correct. Aprés quelques secondes, il exhala I’ensemble, répandant un nuage de
fumée a I’odeur épicée autour de lui.

— Vos promenades quotidiennes ont elles toujours lieu a la méme heure ?

— A peu de chose preés, oui, confirma Sir Henry d’un signe de téte. En fin d’aprés-midi.

— Et le jour ou vos voisins vous ont vu déambuler dehors alors que vous étiez persuadé étre en train
d’écrire dans votre bibliothéque, vous avez une idée de I’heure qu’il était ?

— Alfred m’avait servi mon thé, donc il était seize heures passées.

— Vous avez rencontré ces gens depuis I’incident ?

— Non, pas depuis lors.

— De quand cela date-t-il ?

— Quelques jours, a peine. Moins d’une semaine, en tout cas.

— Pourquoi prétez-vous donc crédit a ces suppositions sans avoir vérifié ? N’avez-vous pas eu la
curiosité de demander ? Je ne sais pas, moi ! Si I’on m’avait vu a un endroit ou je n’étais pas censé étre,
vous pouvez étre certain que j’aurais entrepris de rencontrer les prétendus témoins afin d’obtenir des
précisions.

Sir Henry s’agita sur son siége et eut un geste agace.

— Je suis désolé, Barry, si je n’ai pas la méme rigueur que vous ! s’emporta-t-il. Je n’arrive pas a
analyser sainement les choses lorsque je suis partie prenante dans une affaire. Mais vous avez sans doute
raison. J’aurai da aller voir mes voisins et les questionner. Cependant, j’avoue que la crainte d’une vérité
gui me dérange I’ait emporté sur le reste !

Barrison observa son ami. Depuis toutes ces années, il avait appris a connaitre Henry Oldtown. De
leur mémorable partie, durant la finale du tournoi du Queen’s Pawn, était née une amitié profonde, de
celles qui n’ont pas besoin de mots pour s’exprimer. Ce qui arrangeait Barrison, n’étant que tres rarement
prolixe quant & son histoire et trés peu démonstratif pour les sentiments qu’il pouvait éprouver pour
autrui. Les longues conversations entre les deux hommes se résumaient donc bien souvent des a
monologues de Sir Henry que Barry écoutait d’une oreille sincere et attentive. L’un aimait parler et
s’épancher, I’autre écouter et synthétiser.

— Une Vérité qui vous dérange ? Laquelle ? poursuivit Barrison, exhalant un nouveau nuage de
fumée blanche.

— Que je sois malade, de cette maladie qui a emporté ma mére avant moi. Je vis avec cette épée de
Damoclés au-dessus de ma téte depuis qu’elle nous a quittés, me demandant, chaque matin que Dieu fait,
si je ne subirai pas le méme funeste destin qu’elle.

Sir Henry se leva. Il se dirigea vers I’échiquier. S’arrétant devant, il croisa les bras dans le dos et
contempla un bref instant les piéces de buis.



— M’aiderez-vous, mon ami ? finit-il par dire.

— En doutez-vous ?

Le Lord se retourna vers Barrison.

— Non, bien sar, poursuivit-il avec un sourire triste. C’était une question de circonstance.

— Faut-il que je vous fasse une réponse, donc ?

— Ce n’est pas la peine.

Sir Henry s’assit a nouveau, face a son ami.

— Merci, dit-il d’un ton grave. Mais pour demain soir, veuillez accepter une invitation a diner.

Barrison fronga les sourcils.

— Un diner ? Quelle idée, Henry. Etes-vous s(ir que ce soit le bon moment ?

Son ami retrouva le sourire.

— Oui. Il n’y a pas de circonstances pour partager un moment entre gens de bonne compagnie. Et il
y a certains de mes amis qu’il me tarde de vous présenter !

— Alfred me disait tantdt que votre appétit était délicat, ces derniers temps.

— Il I’est, mon ami, il ne I’est que trop, méme. C’est pourquoi j’espére que partager un instant de
convivialité m’aidera a oublier mes peurs et me redonnera go(t a la bonne chére.

Barrison lui adressa un sourire.

— Et bien soit, Henry ! Qu’il en soit ainsi, poursuivit-il, se levant. En attendant la soirée de demain,
je vais réfléchir un peu a votre histoire, et, pourquoi pas, aller me promener |a ou vous avez été apercu
sansy étre.

Il se leva et se dirigea vers la porte du salon. Sir Henry lui emboita le pas, le devangant pour lui
ouvrir. Barrison stoppa.

— Une doléance, Henry, dit-il, tapotant son nez de son index droit.

— Tout ce que vous voulez, mon ami, lui répondit Sir Henry en I’enjoignant de s’avancer dans le
couloir d’un geste courtois.

— Me permettez-vous d’inviter le Pere Howard, demain soir ?

Sir Henry hésita un instant.

— ... Bien sdr, Barry. Mais, si vous me permettez, pensez-vous que la situation soit si grave pour que
vous convoquiez un prétre a ma table ? Qu’il n’y ait aucune ambiguité : j’ai une amitié trés sincére pour le
Pere Howard, la n’est pas la question. Cependant, j’avoue ne pas saisir le pourquoi de sa présence a ce
diner.

Barrison lui posa une main rassurante sur I’épaule, le faisant avancer a ses cotés dans le couloir.

— Mais parce que c’est un ami, Henry. Un des plus vieux de la famille Oldtown, qui plus est. Avez-
vous oublié qu’il vous a baptisé ?

— Non, bien sir. VVotre demande me... surprend, c’est tout. Mais c’est avec plaisir que j’accueillerai
le Pere Howard parmi nous demain soir. Je demanderai a Alfred de rajouter un couvert, n’en parlons
plus !

IIs étaient arrivés dans le large vestibule. Alfred apparut, tel un diable sorti de sa boite, d’une porte
attenante. 1l décrocha le manteau de Barrison de la patére et le présenta a I’aristocrate. Barry le revétit,
remerciant Alfred d’un hochement de téte.

— Vers dix-neuf heures, Henry ? demanda Barrison. Je passerai prendre le Pére Howard. Ses vieilles
jambes ont du mal a le porter. Je lui éviterai une marche fatigante.

— Dix-neuf heures, ce sera parfait, reprit Sir Henry.

Il sourit a son ami et les deux hommes échangerent une poignée de main chaleureuse.

— Merci encore. Dieu vous bénisse.

— Je n’ai encore rien fait, Henry. Vous me remercierez plus tard. Pour I’heure, une promenade
s’impose. C’est le temps de la réflexion.

Aprés un nouveau salut courtois pour le vieux majordome, Barry quitta Tarford Castle, se dirigeant
d’un pas tranquille vers Hide Park. Alfred le regarda s’éloigner un long moment avant de refermer la
porte. Lorsqu’il sortit enfin de sa réverie et qu’il se retourna, un sourire aux lévres, Sir Henry avait déja
disparu dans le salon.



	LA PARTIE ITALIENNE

