MME. ATOMOS FAIT PARLER LES MORTS

CHAPITRE PREMIER

Le vieux cimetiére d’Evergreen s’endormait doucement dans la tombée du crépuscule.

Cimetiere afro-américain établi un peu a I’est de la ville de Richmond, Virginie, il datait de 1891, et
plusieurs afro-américains célébres y reposaient, dont Maggie L. Walker, John Mitchell, Jr., et le Révérend
J. Andrew Bowler.

Hélas, I’organisation responsable du cimetiére s’était révélée moins que compétente et, six ans plus
tot, avait été forcée de vendre plus de 5000 parcelles & la Metropolitan Memorial Services, qui avait
rapidement fait faillite.

En cette belle soirée de juin 1976, une grande partie du cimetiére était complétement envahi par le
kudzu et était en passe de redevenir ce que le site avait été a ses origines : une forét dense et touffue.

Classinia s’y avancait, avec la téte penchée. A cette heure, I’endroit était désert. Classinia négligeait
les allées de ensevelies sous le kudzu. L’herbe drue amortissait ses pas. Cette fille était étrange. Elle
donnait I’impression de glisser, tel un fantdme qui serait venu a la recherche de vieilles carcasses a la
chair putréfiée.

Classinia était jeune. A peine plus de vingt ans. Sa silhouette déliée respirait la santé comme I’amour
de la vie. Du fait d’un crépuscule qui s’assombrissait peu a peu, sa peau virait vers un noir ténébreux,
propice aux ombres.

C’était une Caraibe typée, assurément : superbe ; une beauté noire aux pommettes hautes et aux
lévres charnues. Elle venait d’Haiti, mais d’assez loin de Port-au-Prince, dans la désolation des
montagnes bleues de la Gonave, la ou I’on savait —depuis toujours — pratiquer les vieux rites, ceux
conserves secrets.

Les initiés ne pouvaient pas s’y tromper, car Classinia rassemblait sur sa peau des artifices anciens,
et, au milieu de ses colifichets, elle avait su ménager le culte des Ancétres. Sa tenue surprenait, car elle
était déroutante.

Classinia étincelait. On pouvait la trouver bizarre, vétue d’une longue jupe de mousseline immaculée
et d’un haut chapeau d’homme. De grosses lunettes opaques dissimulaient ses yeux. Des colliers en
surnombre épaississaient son cou.

Une angoisse plutdt sourde lui figeait le visage. Ses traits se durcirent et acquirent comme une
consistance de pierre. Depuis plusieurs instants, sa démarche envodtait. Elle retenait aussi, du coin de ses
lévres, le mégot mordillé d’un gros cigare éteint.

Symboliquement, elle n’était plus une femme ordinaire. Elle s’était transformée en Papa Nebo,
autrement dit un oracle étrange, asexué, une créature recherchant avant tout le contact des morts comme
les caresses des corps pourris. Ses lunettes aux verres noirs distillaient I’impression que le trépas des
hommes pouvait devenir infini.

Une Vérité se dévoilait alors : ici, désormais, Classinia s’était muée en une créature hybride : homme
ou femme mélangés, voire les deux sexes, a la fois. Sa démarche était trébuchante. Elle se voulait
saccadée, sans la moindre élégance, ignorant sa souplesse d’origine.

Classinia cessa son avance lorsqu’elle arriva devant une stéle de marbre noir. Des runes
énigmatiques, martelées dans la pierre, évoquaient le souvenir d’une certaine Maman Brigitte.

On I’attendait. C’était I’heure. Cette fois, Classinia ne parut pas surprise, car I’autre femme n’était
pas tres loin, a peine dissimulée dans I’ombre. En dépit de la nuit tombante, cette inconnue était d’une
grande beauté, mince, élégante. Son visage, par instants, saillait hors des ténébres.



Ce fut un moment fort. Classinia trouvait attiré par I’expression des yeux de I’autre, intenses,
élégamment bridés.

Etait-elle Asiatique ?

L’inconnue s’avanca et tendit les bras. Classinia s’y logea. La jeune Caraibe se trouvait subjuguée.
La Noire et I’Asiatique se maintinrent enlacées, mais I’affaire n’était pas — spécialement — une simple
manifestation d’amour. En rien il ne paraissait s’y glisser la moindre note de sensualité. Bien davantage,
c’était une sorte d’attachement, étrangement magique, une attirance purement de circonstance,
I’aboutissement d’un long chemin. La fille aux yeux bridés, cette autre beauté venue d’ailleurs, d’au-dela
des mers, avait la voix rauque, mais néanmoins chaude et persuasive :

— C’est I’heure. Oui : maintenant. C’est a toi de choisir.

Classinia comprit, et elle obéit. La jeune noire, dans les tréfonds de sa chair, subissait le rigoureux
ascendant qu’exercait sa compagne, la trés étrange Asiate. Toutefois, la Caraibe ne semblait pas rétive.
Ses dents se découvrirent en un sourire magique :

— Bien sOr, ma’am, fit-elle dans un sabir presque inaudible.

Ensuite, elle se pencha pour récupérer dans le fond de son sac plusieurs merveilles de circonstance,
tel un morceau de cordon ombilical — desséché, momifié — soigneusement enveloppé dans les feuilles
vénéneuses d’hippomane mancinella.

Enfin, rejetant sa téte largement en arriére, elle se crispa. Elle écarta les jambes, avant de brandir, du
bout des bras, une bouteille de rhum et un gourdin. Elle avait changé de peau. Elle jouait un autre rdle.
Elle était devenue une étrangeére. Elle portait sur son épaule, en sautoir, les attributs magiques de Gouédé
Oussou, I’lvrognesse du Culte Vaudou.

L’Asiatique, a présent, venait de reculer. Elle demeurait indécise, mais sans qu’on puisse
comprendre pourquoi. Il n’y avait aucune raison, car la jeune Classinia se montrait de plus en plus
aérienne, entrant en transes.

Avec un mouvement de rage I’Haitienne cracha son mégot. Elle bavait. Ses membres s’agitaient
avec vigueur, se projetant dans tous les sens avec des mouvements de plus en plus violents. Elle
balbutiait :

— Maman Brigitte...

Maman Brigitte ? Celle-la qui était I’épouse attentionnée de I’immonde Baron Samedi, la créature
qui était la protectrice des stéles et des cimetieres ?

Ici, ce soir, dans I’enceinte touffue du cimetiére d’Evergreen, il s’agissait pourtant de d’une chose
différente.

On sanctifiait. On venait a la rencontre d’une autre Maman Brigitte, I’ame de ce site négligé, celle de
la plus vieille des esclaves. Car ici, on préservait les tenants de sa mémoire tel un joyau précieux.

L’autre femme, I’ Asiatique, connaissait son role. Elle partageait le rite sans y étre entrainée. C’était
la condition premiere de sa présence nocturne au pied du mémorial.

Aussi déposa-t-elle sur le sol une petite bougie blanche et une poignée de feuilles d’acacia sauvage.
Puis elle alluma une méche immaculée. Une mince lueur se refléta sur le plat de la stele ou se trouvait
gravé le patronyme de I’aieule.

Les deux femmes s’agenouillerent. Elles saisirent deux pierres blanchatres qu’elles entrechoquerent
violemment. Etait-ce pour réveiller le vénérable Baron Samedi, dont la charge était de préserver I’ame des
cimetiéres ? L’évidence s’imposait. Car ici, sans I’approbation du Baron, il pouvait se révéler dangereux
de réveiller un mort. Ou d’ouvrir une tombe.

Pourtant, c’est exactement ce que I’ Asiatique — accompagnée de la Nebo Classinia — avait I’intention
de faire.

Des feuilles d’acacia furent projetées en direction de I’esprit. Sans attendre d’autres signes,
I’Haitienne proféra :

— Dormi pa’fumé, Baron Samedi !

Puis elle ajouta, dans son jargon créole :

— Mortou tombou miyi !

Ce qui signifiait : « Le mort de la tombe est a moi ! »



Les deux femmes attendirent.

Enfin, une forte respiration se fit entendre, suivie par une plainte assourdie, laquelle se termina par
un hurlement de douleur. A ne pas en douter, le cadavre s’insurgeait. 1l ne voulait pas quitter son antique
sépulture. L’issue du rite magique semblait proche.

Cette fois, I’ Asiatique n’avait plus qu’a se pencher, qu’a tourner la téte...

Juste derriére la stele, le tertre gazonné frémit. Puis, ce furent les herbes qui se couchérent. Par en
dessous, la terre commenca d’apparaitre. Elle était jaune et caillouteuse, seche, puis fluide. Dés lors, elle
se creusa pour dégager une fosse de six ou de sept pieds de long, sur trois de large.

A I’intérieur, il n’y avait rien d’autre que de la noirceur et du vide. Mais quand méme, au bout d’un
instant, il vint s’y concentrer un brouillard lumineux qui devint, avec le passage des minutes, de plus en
plus épais, prenant de la consistance.

Malgré toute sa retenue et son assurance, I’ Asiatique se rejeta brutalement en arriére. Etait-ce de la
peur ? Pourtant elle seule — elle seule — était responsable de qui allait arriver. Aussi serra-t-elle les dents,
ignorant la sueur glaciale qui, lentement, recouvrait son corps. Elle lutta contre ses tremblements.

Au plus profond de la tombe, le brouillard se cristallisait. Il se matérialisait sous la forme d’un corps.
Mais ce dernier était petit, malingre. Ce ne pouvait étre que la dépouille d’une femme, d’une trés vieille
femme.

C’était donc un cadavre de I’ancien temps, usé par les années, perclus dans sa chair. Une esclave,
sans qu’on puisse s’y tromper. D’ailleurs, que pouvait-on imaginer trouver d’autre dans un cimetiére
réserve aux noirs ?

Classinia s’avanca ou, plutot, rampa, sans oser relever la téte. Son front se couvrait de poussiere. Elle
avait perdu son chapeau et ses lunettes pendaient de guingois. Elle se mit a genoux et, d’une main timide,
toucha la silhouette.

Et le cadavre ressuscita ! 1l entreprit de respirer.

La peau de la vielle femme, du spectre réincarné, était parcheminée. Sa bouche s’ouvrait sur des
chicots horriblement noircis. A travers les échancrures de ses haillons pourris, ses épaules et ses cuisses
saillaient telles des cordes séches. Ses mains ressemblaient a des serres, ses pieds a des racines. Ses yeux
s’ouvraient sur des puits d’ombre. Une lueur scintillante y fit une apparition furtive, glissant a leur
surface.

La jeune Classinia — la Nebo haitienne — paraissait dépassée, horrifiée par tout ce qu’elle venait,
naivement, de déclencher. Mais, ce ne fut qu’un moment passager. La fille se montrait courageuse. Elle se
pencha encore vers I’infame masse de chair que le brouillard magique venait d’enfanter. Ses lévres se
plisserent en un baiser immonde, lequel vint claquer dans la nuit, avant de se terminer en un glissement
humide.

Oh, c’en était assez ! La silhouette du cadavre, de I’esclave noire revenue a la vie, se redressa
lentement, avant de prendre une position assise.

— C’est tout ? Me ne serais-je trompée ? murmura I’ Asiatique.

La renaissance du mort s’améliora. L’apparition nouvelle prit de la consistance. Ses épaules se
renflaient, de méme que sa poitrine. 1l lui poussa deux seins, qui se mirent a saillir orgueilleusement hors
du suaire troué.

Le vieux cadavre pourri se transformait en femme. En une vraie et belle femme, bien tangible. A part
que son visage restait des plus mort. Mais, cependant, ses yeux sombres —loin d’étre ternes — semblaient
étre devenus le point de convergence d’une fabuleuse énergie...

Classinia lacha un cri. Elle fut repoussée. L’apparition s’était redressée. Elle occupait pleinement
I’espace autour d’elle. Mais néanmoins, a I’issue de ses premiers pas, elle se mit & trébucher. Elle
s’efforcait de retrouver un équilibre sommaire, ce qu’elle finit par réussir.

— Tu es la bienvenue parmi nous, murmura I’Asiatique, et avant d’ajouter : Mais n’oublie pas :
maintenant, tu es en mon pouvoir !

La femme aux yeux bridés paraissait trés sdre d’elle. Mais avait-elle raison ? Il semblait que oui, car
I’esclave ressuscitée lui faire allégeance, inclinant la téte en signe de soumission, sans se laisser aller a
des mouvements provocateurs.



Elle paraissait contente d’étre revenue a la vie. Elle souriait avec bonheur tout en poursuivant les
étapes nécessaires a sa renaissance.

Ses dents se mirent a blanchir, brillant dans la lumiére de la Lune. Ses cuisses et ses hanches se
galberent. Cette fois, elle n’avait plus cette allure d’un cadavre répugnant ; elle contrastait avec Classinia,
laguelle semblait soudain perdre la vigueur de son &ge naturel, et tous ses éclats de vie.

L’Haitienne se mit a se tordre, avec des mouvements désordonnés. Au coeur méme de sa chair, elle
était torturée par une douleur atroce. Elle mordait le sol. Elle se retournait les ongles tandis que I’ancienne
esclave, celle issue du tombeau, récupérait a son profit cette vie abandonnée qui n’avait plus envie de se
battre, plus la force d’exister.

Il 'y eut un hoquet sourd, puis ce fut tout. Classinia était morte. Elle avait joué son réle. Elle n’était
plus qu’une dépouille séche, et I’ Asiatique, d’un coup de pied indifférent, repoussa son cadavre.

La femme aux yeux avait toujours les nerfs tendus. Elle frissonna. Elle avait réussi! Et quelle
réussite ! Elle s’en trouva heureuse.

Elle avanca la main, invitant I’esclave morte a se rapprocher. Celle-ci obéit et fit un pas en avant. Et
14, eut lieu le tout premier contact entre les deux femmes. Leurs peaux étaient totalement froides, distantes
et étrangeres, particuliérement du coté de la vieille noire.

En outre, il continuait a se dégager de sa chair une fade odeur de feuilles pourries.

Des paroles furent prononcées :

— Tu es encore un devenir, dit I’ Asiatique, mais j’ai de grands espoirs pour toi. Et puis, en t’arrosant
de parfum, tu feras illusion.

La noire parut comprendre. Son visage devint de plus en plus expressif. Cette fois, on pouvait dire
qu’il était séduisant, méme en exceptant cette asthénie profonde qui contrariait chaque geste, assumés ou
ébauchés.

— Sois rassurée, on va s’occuper de toi, poursuivit I’ Asiatique.

Elle décida de prendre les choses en main. Depuis qu’elle avait trouvé Classinia, et s’était servie de
I’Haitienne pour arriver a ses fins, elle n’avait fait que suivre, que subir. Mais maintenant tout allait
changer...

Aussi prit-elle la négresse par le bras. D’un geste ferme, elle I’entraina. L’une trainant I’autre, elles
quittérent le cimetiere.

Aux abords, c’était le grand désert. Il semblait que les riverains faisaient un détour pour éviter le
cimetiére. Méme les bruits de la circulation semblaient lointains, assourdis.

L’ Asiatique fit un signe.

Une Lincoln Continental émergea des ténebres. Ce n’était pas un modeéle récent ; on aurait dit celle
qui avait servi de corbillard, en son temps, au Président Kennedy.

La voiture vint se garer doucement. Selon toute vraisemblance, elle était 13, a attendre I’ Asiatique,
depuis un bon moment. Une porte arriére s’ouvrit. L’Asiatique y poussa sa compagne encore incertaine,
puis s’engouffra a sa suite, et referma la portiére.

— A mon avis, on n’est pas encore sortis de I’auberge, constata Isadori, lequel se trouvait au volant.

Isadori était un Japonais immense, bardé de muscles, assurément de la méme race que I’autre femme,
celle qui menait la danse. Ses mains étaient énormes, tout comme ses deux épaules qui apparaissaient
monstrueuses.

Peut-étre, mais jusqu’ici, tout se déroule selon mes plans, répondit fermement I’Asiatique. Et
puis, n’oublions pas : le jeu en vaut la chandelle.

— C’est vrai. Oui, Madame. Comme d’habitude...

Méme Isadori ne pouvait s’opposer aux convictions solidement ancrées de Madame Atomos.
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