Le prisonnier du pacha

Rares sont les objets en ce monde plus splendides que le kawas d’un consul. Son salaire est peut-étre
maigre, mais cela est plus qu’amplement compensé par sa tenue. Celle-ci additionne les mérites d’un
manteau écossais, d’une capeline, d’une djellaba et d’une gabardine. Il arrive qu’elle soit courte et ne lui
arrive qu’a la taille ; elle est le plus souvent fort longue et lui arrive aux talons. Elle est ornée de
passementeries d’or et d’argent et aussi de fils de soie verts, écarlates, jaunes, bleus et pourpres. On y
remarque des épaulettes en forme d’ailes qui donnent au kawas I’allure d’un gigantesque oiseau des
tropiques lorsqu’il court dans une rue turque. Et comme si cela ne suffisait pas, son dos est orné des
armoiries de la nation qu’il représente. L’embléme de certains pays lui sied mieux que d’autres.
L’Autriche, par exemple, dont I’aigle noir a deux tétes offre un vif contraste avec la splendeur multicolore
de la veste, la présence d’une téte sur chaque omoplate garantissant en outre une parfaite symétrie.

Quand le consul sort en voiture, le kawas monte sur le siége, a coté du cocher, et croise ses mains sur
le pommeau d’un large cimeterre demi-circulaire, ce grand sabre en forme de nouvelle lune que, dans les
tableaux représentant des scénes orientales, nous voyons le bourreau essuyer sur sa veste aprés qu’il a
envoye rouler une demi-douzaine de tétes sur le pavé autour de lui. Comme le kawas posséde
généralement d’énormes moustaches tombantes, ce sabre lui donne, par surcroit, un aspect des plus
sanguinaires, qui est fort impressionnant. En réalité, pourtant, ¢’est un bonhomme bien inoffensif, dont le
principal réle consiste a faire les courses du consul et & servir de guide aux touristes qui désirent visiter
les mosqueées et autres curiosités de la ville, et qui le rémunerent de ses services au moyen de pourboires
gu’il accepte avec beaucoup de reconnaissance.

Le kawas de Mr. Turner frappa a la porte du cabinet du consul, son maitre, et, ayant été invité par ce
dernier a entrer, s’avanca vers lui, en proie a la plus vive émotion.

« Eh bien ! gqu’y a-t-il ? demanda le consul.

— Excellence, I’homme qui avait disparu est de retour.

— Quel homme, Selim ?

— L’homme a I’eau froide, Excellence.

— Ah ! vous voulez dire McSimmins ?... Mais il n’a pas disparu, il est retourné dans sa patrie, vous
vous le rappelez bien. Il m’a envoyé ses papiers, il y a environ un mois, en me priant de lui accorder un
permis I’autorisant a quitter la Turquie, chose qui était parfaitement inutile. C’est vous-méme qui m’avez
apporté les papiers, et je vous les ai rendus.

— Oui, Excellence, répondit nerveusement le kawas.

— Etalors, il est revenu ?... Que veut-il ?

— Oui, Excellence ; et il demande a vous voir ; mais j’ai cru mieux faire en ne lui permettant pas
d’entrer.

— Pourquoi, Selim ?

— Je crois qu’il est fou, Excellence.

— Quant a cela, ce n’est pas une grande découverte. Pour ma part, je I’ai toujours considéré comme
tel.

— Enfin, Excellence, il est la qui attend en uniforme de pacha turc, et il refuse de s’en aller. En
outre, il s’est conduit trés drélement, et il ne serait peut-étre pas prudent pour Votre Excellence de le
recevoir.

— Mais non, mais non ! Qu’il entre ! Ce n’est pas McSimmins qui fera jamais de mal a personne. »

Le kawas s’en alla, trés a contrecceur, cela se voyait, exécuter I’ordre qui lui était donné, et, quelques
instants apreés, un personnage extraordinaire pénétrait chez le consul. Il était habillé comme un pacha turc
et s’était campé sur la téte un tarbouch rouge orné d’un long gland de soie. Il fit son entrée en marchant
avec beaucoup de précaution et de délicatesse, comme s’il posait les pieds sur de la glace trés mince. Il
tenait ses deux mains ouvertes et les avangait en tremblant devant lui, comme s’il avait peur de faire un



faux pas et de tomber, et sa téte oscillait continuellement de droite et de gauche avec tant de force que son
tarbouch menacait de sauter, et que le gland de soie s’agitait comme une mouche autour d’une lampe.

« Je... je... j’ai peur que vous ne me reconnaissiez pas, Mr. Turner, balbutia-t-il.

— Au contraire, je vous reconnais parfaitement, repartit le consul. Vous étes ce Mr. McSimmins qui
étes venu ici pour convertir les Turcs a I’hygiéne, en leur faisant prendre un bain tous les jours, sans tenir
compte de I’observation que je vous avais adressee : & savoir que les Turcs procédaient & leurs ablutions
cing fois par jour.

— Ah I d’accord, monsieur le consul ; mais ils ne se lavent que les mains et les pieds, et je persiste a
croire que, si on les submergeait complétement une fois par jour, ils deviendraient de tout autres hommes.

— Il est de fait, dit le consul, que, si I’on submergeait le pays entier pendant vingt minutes, il y
aurait, a mon avis, beaucoup de bien a en retirer, en somme ; mais c’est une chose dont il ne faudrait point
parler en dehors du consulat. Cependant, ainsi que je vous I’ai déja fait remarquer, si votre but est de leur
inculquer la propreté, je vous rappellerai que, méme chez nous, en Angleterre, nous connaissons les bains
turcs et les considérons comme assez efficaces.

— Ce sont des bains chauds et amollissants », répliqua McSimmins, en s’exprimant avec une espece
de bégaiement qui semblait indiquer que sa théorie ne reposait pas sur des assises trés solides. « VVous
savez que ce que je préconise, moi, c’est I’eau froide.

— Oui, je me souviens, en effet... » commenca le consul. Mais il s’interrompit aussitét en voyant
McSimmins se jeter par terre et se cramponner fébrilement au tapis. Le consul se leva d’un bond, en
poussant une exclamation de stupeur.

« Ne vous tourmentez pas, s’écria McSimmins, ne vous tourmentez pas. Je vois tout tourner autour
de moi, en ce moment ; mais cela va se passer, et, alors, je me reléverai. Attendez un instant que les
choses se remettent a leur place. »

Au bout de quelques moments, McSimmins se redressa sur les genoux, puis, peu a peu. en tremblant
de tous ses membres, il se remit sur pied. « Vous permettez que je m assoie ? demanda-t-il.

— Mais certainement, repartit le consul en s’asseyant lui-méme. Qu’avez-vous donc ? Est-ce que
vous étes atteint de la danse de Saint-Guy ?

— Quelque chose comme cela, peut-&tre déclara son visiteur. Je ne sais vraiment pas quel nom
donner au mal dont je souffre, mais je vais vous expliquer ce que j’éprouve. On dirait que mon cerveau
s’est détaché a I’intérieur de mon crane comme une amande mare a I’intérieur d’une coque de noix, et,
alors, si je marche un peu trop vite... paf ! il bascule, et tout ce qui est autour de moi bascule en méme
temps, de sorte que je suis obligé de me mettre a quatre pattes et de me secouer la téte jusqu’a ce que ma
cervelle ait repris sa position normale. Est-ce que je me fais bien comprendre ?

— Oh ! parfaitement, répliqua le consul en reculant un peu son fauteuil. Voulez-vous m’excuser une
seconde, Mr. McSimmins, pendant que je vais appeler mon kawas ? J’ai du travail a lui donner, mais vous
pourrez continuer votre histoire en toute liberté, car j’en fais un véritable confident. » Ce disant, le consul
allongea la main vers sa sonnette.

McSimmins sourit avec amertume. « Ne craignez rien, monsieur le consul, dit-il ; je n’ai pas
I’intention de vous faire du mal. Vous vous figurez que je suis fou, et ¢’est pour cela que vous voudriez
appeler votre kawas, car je sais fort bien, tout comme vous, qu’on ne prend jamais un kawas pour
confident. Je ne vous en veux nullement pour cela, remarquez, et, si vous avez peur de moi, vous n’avez
qu’a rapprocher votre fauteuil de la porte ; moi, je resterai a I’autre bout de la piéce : comme cela, j’espére
gue vous serez tranguille. Seulement, je tiens a ce que vous m’écoutiez... officiellement : c’est, d’ailleurs,
pour cela que vous étes ici, n’est-il pas vrai ?

— Oh I'je n"ai pas peur du tout », affirma le consul, jugeant bon toutefois d’ajouter : « Car, en cas de
danger, j’ai toujours la, dans mon tiroir, un revolver tout chargé. » Et, ce disant, il sortit I’arme en
guestion et la posa sur son bureau.

« C’est une précaution fort sage », approuva McSimmins en secouant la téte. Mais, sans doute, cette
secousse eut-elle un malencontreux effet sur lui, car il s’arréta soudain, comme suffoqué, prit sa téte entre
ses deux mains, la remua par saccades, tant6t d’un c6té, tantét de I’autre, et, finalement, murmura, en
poussant un gros soupir de soulagement : « Cay est. La voila remise. »



Le consul trouva préférable de ne pas faire attention a ces paroles, par lesquelles se traduisait le
contentement de McSimmins, qui était parvenu a remettre sa cervelle en place, et il se contenta de lui
dire, comme si rien d’extraordinaire ne s’était passé : « Quand étes-vous revenu, Mr. McSimmins ?

— Revenu ?... D’ou cela ?

— Ne vous étes-vous pas embarqué pour I’ Angleterre, il y a un mois ?

— Non, je ne suis pas parti.

— Cependant, vous m’aviez envoyé vos papiers en me demandant de vous accorder un sauf-conduit
pour quitter le pays, et je vous ai écrit un mot pour vous informer qu’aucun sauf-conduit n’était
nécessaire. Depuis, je n’ai plus entendu parler de vous, et j’en ai conclu que vous étiez parti.

— Ah'l je comprends », dit McSimmins d’un ton réveur, en s apprétant a hocher de nouveau la téte.
Mais il arréta aussitdt ce dangereux mouvement en se portant la main au front. « Eh bien ! je n’ai jamais
quitté la Turquie, et méme j’étais, depuis un mois, I’héte de Zimri Pacha.

— Vraiment ! s’écria le consul. Eh bien ! vous avez di voir que c’est un excellent homme. Il serait &

souhaiter que tous les fonctionnaires fussent comme lui. Il m’a assuré qu’il s’intéresserait trés vivement a
votre campagne en faveur des bains froids, et qu’il faisait tout son possible pour vous aider. Il a méme
paru s’étonner vivement de ce que je ne m’y intéressais pas davantage.
Oui, je crois I’avoir converti & mes idées, dit McSimmins, mais c’est seulement cette aprés-midi
gue j’y ai enfin réussi. Il y a un mois environ, il m’a envoyé un messager pour me demander de lui
apporter mes papiers, ajoutant qu’il serait heureux d’avoir des explications plus détaillées sur mes
doctrines d’hygiéne, attendu qu’il se sentait tres enclin a en devenir I’adepte.

— C’est, en effet, ce qu’il m’a déclaré, dit le consul, et il s’est montré fort contrarié de votre départ.

— Fort bien. Donc, je suis allé le voir a I’heure indiquée, c’est-a-dire aprés la nuit tombée. Vous
connaissez peut-étre la maison du pacha, monsieur le consul ?

— Oui, je suis allé fréquemment lui rendre visite. Comme je vous le disais tout a I’heure, c’est un
des plus intelligents fonctionnaires que j’aie rencontre, et il m’a toujours paru animé d’un vif désir
d’éveiller chez les autres des idées plus nobles et plus élevées.

— Plus élevées, c’est cela méme, opina McSimmins ; ¢’est une tache qui I’intéresse vivement, et il la
remplit a merveille.

— Je n’irais pas jusque-la, dit le consul. Je ne sache pas que son zele ait jamais eu de conséquences
pratiques.

— Moi, si, protesta McSimmins avec animation. Et j’ai la prétention de connaitre le pacha mieux
gue vous ne le connaissez vous-méme, puisque je suis resté un mois son hote. Mais, revenons a mon
histoire. Lorsque j’entrai, on me fit passer par la salle & moitié publique dans laquelle il tient ses
audiences, puis traverser la premiére cour qui est plantée de palmiers ; aprés quoi, I’on m’introduisit dans
une salle plus petite, garnie sur trois c6tés de divans couverts de riches tapis orientaux ; Ia, m’ayant invité
a m’asseoir, le serviteur qui m’avait recu disparut derriere les lourdes tentures qui masquaient la porte. Au
bout d’un instant, je vis entrer cet obséquieux bonhomme qu’est le secrétaire du pacha, suivi d’un autre
serviteur portant sur un plateau deux minuscules tasses de café. Le secrétaire me salua avec toute la
déférence et la platitude qui le caractérisent et me pria de lui remettre mes papiers, afin de permettre au
pacha de les examiner, et il ajouta que le pacha se ferait un plaisir de me recevoir en particulier une fois
gue I’affaire serait conclue. J’avais sur moi, dans une enveloppe bleue, mon passeport et le document qui
me donne droit de cité ; je remis cette enveloppe au secrétaire. Alors, au nom de son maitre, il m’invita a
boire du café. Je m’imagine que ce café devait contenir un narcotique quelconque, car, peu de temps
apres, je me sentis pris de sommeil et ne me rappelai plus rien, jusqu’au moment ou, me réveillant, je
m’apercus qu’on m’avait transporté dans la cour de la Grande Fontaine et soigneusement ligoté. Est-ce
gue vous I’avez vue, cette cour de la Grande Fontaine, monsieur le consul ?

— Non, répondit le consul, je n’ai jamais pénétré plus loin que la cour des Palmiers.

— La résidence du pacha est composée d’une énorme agglomération de batiments qui ressemble
guelque peu a une ville entourée de murailles. Si belle que soit la cour des Palmiers, elle ne peut se
comparer, au point de vue de la magnificence, a celle de la Grande Fontaine. Le sol en est recouvert d’une
mosaique composée de marbres de diverses couleurs ; tout le reste est d’un blanc immaculé. Autour, il y a




des arcades arabes soutenues par de trés fines colonnettes brillantes qui m’ont paru étre en onyx ou en
quelque pierre blanche tres rare. Les arcades elles-mémes sont en marbre, et on les dirait sculptées dans
de la neige vierge. Le sol de la galerie, qui court sous ces arcades, est légérement surélevé et presque
complétement couvert de somptueux tapis persans. Mais ce qu’il y a de plus remarquable dans cette cour,
c’est la fontaine elle-méme. L eau qui I’alimente doit provenir d’un cours d’eau ou d’un lac situé dans les
montagnes avoisinantes, et la fontaine consiste en un seul et unique jet énorme, gros comme la cuisse
d’un homme, qui s’éléve tout droit en I’air, a la facon d’un palmier liquide. Il retombe avec un bruit
harmonieux dans une vasque spacieuse et profonde, entourée d’une large et solide bordure en marbre.
L’intérieur de cette bordure offre des contours singuliérement irréguliers et bizarres qui, m’a expliqué le
pacha, représentent, en caracteres arabes, la citation du Coran qu’il préfere.

— Quelle excellente idée ! interrompit le consul.

— N’est-ce pas ? approuva son interlocuteur. Mais, peut-étre, sur le moment, ne I’ai-je pas appréciée
ainsi qu’il convenait, car je me trouvais dans une position trés désagréable et trés fatigante. On m’avait,
en effet, glissé un gros baton sous les genoux et ensuite tiré les bras pour me les faire passer sous chacune
des extrémités de ce baton, jusqu’a permettre aux jointures de mes coudes de laisser mes jambes se replier
sur ma poitrine. J’avais, en outre, les poignets étroitement ficelés I’un contre I’autre, et les liens qui les
retenaient allaient se rattacher, je ne sais trop comment, derriére mon dos. Enfin, j’avais les deux chevilles
réunies par des fers, et j’étais ainsi couché sur le dos, troussé comme un poulet que I’on va mettre a la
broche. Le pacha, lui, était assis sous la galerie, sur une pile de coussins et de tapis, les jambes croisées
selon la maniére ottomane, et fumait tranquillement son narghileh, dont le glouglou était étouffé par le
bruit harmonieux des éclaboussures du jet d’eau. De temps en temps, il s’interrompait pour prendre la
tasse de café placée a coté de lui, et, buvant a petites gorgées, me regardait placidement, avec cette
expression sereine et contemplative que vous avez, sans doute, remarquée dans ses yeux réveurs lorsqu’il
a envie de converser sur des sujets philosophiques. Autour de lui se tenaient quatre vigoureux Nubiens,
noirs comme de I’ébene, a qui le pacha, ainsi qu’il me I’apprit plus tard, avait été obligé de faire couper la
langue, parce que les propos stupides de gens de cette classe lui étaient insupportables a entendre.

« Au bout d’un certain temps, le pacha eut la condescendance de m’adresser la parole. Il m’exprima,
en termes choisis, le plaisir qu’il éprouvait a me recevoir sous son humble toit, qui, en I’occurrence, se
composait tout bonnement de la vodte des cieux, constellée d’étoiles brillantes... Mais c’est un détail.
Ensuite, il ajouta qu’il s’intéressait énormément a ma campagne en faveur de I’eau froide, et me déclara
gu’il serait heureux de m’entendre raconter moi-méme ce qui m’était advenu depuis I’époque ou je lui
avais fait I’honneur de visiter la région qu’il gouvernait.

«Je lui répondis, en jetant un coup d’ceil significatif sur mes liens, que ce qui m’advenait
actuellement n’avait rien de bien encourageant, et il poussa I’amabilité jusqu’a sourire et a incliner la téte
Vers moi ; puis, apres avoir tiré quelques bouffées de son narghileh et absorbé une autre gorgée de café, il
poursuivit, de son ton le plus doux et le plus suave : “Je me suis trés occupé, ces derniers temps, de votre
théorie sur I’eau froide, et j’ai résolu de tenter quelques expériences pratiques afin d’en éprouver la
valeur. La bordure en marbre de la fontaine qui est derriére vous a été construite par un esclave grec que
je possédais et qui, quoique doué de mains fort habiles, avait une téte si pleine d’idées frivoles que j’ai été
contraint de la lui faire trancher. Suivant les instructions que je lui avais données, il avait néanmoins trés
bien accompli son travail, et I’on peut lire, sur la bordure, la citation que voici, en caractéres arabes : Si tu
rencontres dans le désert un ami qui manque d’eau, donne-lui-en en abondance. J’ai donc I’intention
maintenant de la mettre en pratique et d’en éprouver la sagesse en vous I’appliquant a vous-méme.

« — En vérité, monsieur le Pacha, lui dis-je, je suis assez lavé comme cela pour aujourd’hui ; mes
vétements sont encore tout mouillés.

« — Mes Nubiens, me dit le Pacha avec calme, ont été forcés, bien malgré eux, de vous tremper dans
ce bassin, de maniére a vous faire recouvrer la pleine jouissance de vos facultés, que vous sembliez avoir
perdue ; cette immersion a fort heureusement eu le résultat désiré et c’est grace a cela que j’ai a présent
I’avantage de m’entretenir avec vous. Cependant ma magnanimité ne saurait se borner a un aussi léger
service. L’adage dit : en abondance, et c’est d’apres cet adage que je me propose d’agir.



«—Je me permettrai, monsieur le Pacha, repartis-je, de vous faire observer que je suis citoyen
d’une nation qui vit en bonne intelligence avec le gouvernement du Sultan. Malgré tout le respect qui est
dd & votre autorité, je proteste contre le traitement que I’on me fait subir, et je vous avertis que, si vous
avez I’intention de m’infliger de nouvelles indignités, ce sera a vos risques et périls.”

« Le Pacha se caressa la barbe et m’adressa une autre inclinaison de téte pleine de déférence. “Ce
gue vous me dites la, me répliqua-t-il, implique une discussion d’ordre international ; or, dans les
entretiens de bonne société, que I’on ne tient pas a voir dégénérer en disputes, c’est généralement un sujet
gue I’on évite, a ce qu’il me semble. Donc, si vous le voulez bien, contentons-nous de parler de votre
campagne en faveur de I’eau froide.”

« Ce disant, il fit un signe a ses Nubiens, et deux d’entre eux, me ramassant comme un paquet de
linge sale et me balancant d’avant et en arriére, me lancerent brusquement dans le jet d’eau de la fontaine.
La formidable trombe liquide qui jaillissait du sol me frappa en plein dos avec la force d’un coup de
bélier, et je me sentis projeté en I’air comme un boulet de canon. Malheureusement, je ne suis pas assez
habile pour vous décrire I’horreur a laquelle je fus en proie dans cet affreux moment. Je tournoyais sur
moi-méme avec une rapidité étourdissante, et, quand j’essayais de hurler, I’eau s’engouffrait si
violemment dans ma bouche ouverte que j’en étais suffoqué. Néanmoins, mes souffrances étaient, en
somme, plutdét morales, que physiques, car, sauf lorsque je tournais de telle fagon que le jet m’arrivait
dans la bouche, je n’éprouvais, a vrai dire, aucune souffrance corporelle. A un moment donné, comme je
restais quelques secondes dans une position assise, j’eus le temps de voir que j’étais trés haut en I’air au-
dessus des palmiers les plus élevés, montant et descendant comme un ceuf dans une baraque de tir forain.
En dépit de ce mouvement d’ascension et de descente continuel, je reconnus sans peine la ville
silencieuse et désertée, a cette heure-Ia, sous le clair de lune. Malgré le bruit de la fontaine, j’entendais le
Pacha battre des mains et manifester son contentement a la vue de ce spectacle peu banal. “Bravo, bravo,
s’écriait-il, I"illustre McSimmins danse avec une habileté vraiment digne d’éloges !”

« Ce soir-l1a, ma torture se termina par un moment d’effroyable épouvante. Je suppose que le Pacha
fit un signe, et que I’un de ses esclaves, a I’aide d’un levier, arréta subitement I’eau. Pendant un instant, il
me sembla que je restais suspendu entre ciel et terre; puis je tombai comme un bolide. Jamais je
n’oublierai la somme d’angoisse que j’éprouvai durant ce laps de temps infinitésimal. J’avais I’idée que
I’intention du Pacha était de m’empaler sur I’ajutage d’ou sortait le jet, mais je me trompais. L eau se
remit a cracher avant que je ne fusse parvenu au niveau de la galerie, et le choc fut si terrifiant, entre moi
qui tombais et le jet qui montait, que je perdis instantanément connaissance. Quand je revins a moi, je me
retrouvai sous la galerie, étendu sur des tapis et entierement dépouillé de mes vétements trempés. Mais je
vous ennuie, peut-étre, avec ce long récit ?

— Au contraire, protesta le consul, je n’ai jamais de ma vie rien entendu de plus intéressant. »
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