POUR QUE VIVE LE DIABLE

Dieu a créé I ’'homme ; I’homme, image de Dieu, peut donc créer d ‘autres hommes, pourvu qu’il sache le mot
que Dieu prononga en lui donnant la vie. Mais | ‘ouvrage de I’homme reste toujours au-dessous de celui de Dieu,
autant que | argile de notre terre est inférieure a celle du paradis.

ACHIM VON ARNIM
Isabelle d’Egypte

CHAPITRE PREMIER

Un grand danger, un abominable danger menace tous les hommes. Je suis le seul actuellement a le
connaitre, et je veux retracer en détail les affreuses origines de cette menace immense. Il faut que I’on
m’écoute. Il faut surtout ne pas hausser les épaules, mais prendre conscience de ce courant silencieux et
glacé qui s’infiltre parmi nous. Au reste, quand vous saurez par quelles affres d’agonie j’ai d0 passer
pour connaitre le nocturne complot, il vous faudra bien agir et lutter de toutes vos faibles forces pendant
gu’il en est encore temps. Sinon...

Mon nom est Segurol. Christian Segurol.

En ce novembre froid de 1954, je terminais certaines formalités paperassieres dont I’Université a
le secret, pour retirer un dipldme de licence. Je ne sais quel démon m’avait poussé a étudier en long et
en large la philosophie anglaise et le romantisme dans I’ceuvre d’Elisabeth Barrett-Browning... Je me
rendais compte un peu tard que je ne tirerais pas grand-chose de concret de mes connaissances, a part
un vague emploi de répétiteur dans un lointain college.

Comme je prenais possession de mon parchemin, un couple qui discutait au guichet voisin attira
mon attention. La jeune fille se présentait de face. Elle était aussi brune que je suis blond, et lorsqu’elle
riait, ses yeux noirs ne se révélaient plus que par un mince éclair sous les cils recourbés. Elle possédait
des dents éclatantes dans une bouche un peu grande aux lévres peintes d’un rose foncé. Ses cheveux
noirs, coupés court, encadraient son visage étroit d’une multitude de méches folles que sa main aux
ongles vernis ramenait sans cesse en arriére. Sa poitrine bien faite n’avait d’égale que la courbe de ses
hanches sous la robe rouge qui lui allait a merveille. Détail que j’ai toujours conservé dans ma mémoire,
I’imperméable qu’elle portait sur le bras glissait de guingois jusqu’a terre et trainait sur le parquet.

Je restai immobile, a I’admirer. Elle s’en apercut et me fixa quelques secondes d’un long regard
appuyé qui la fit encore plus séduisante. L’homme vit ce regard et se retourna Iégerement. Un individu
bizarre. Des yeux en amande, des cheveux trés noirs aussi et tres longs. Et surtout cette moustache fine
et sombre se rattachant a la barbe frisée qui couvrait le menton. 1l était & peu prés aussi grand que moi —
prés d’un metre quatre-vingts — et vétu d’un extravagant pardessus de cuir qui lui battait les mollets.

Il se détourna trés vite, comme si ma présence I’avait écceuré, et entraina sa compagne. Elle le suivit
passivement. Je les accompagnai du regard et les vis s’approcher du tableau de contreplaqué ou les
annonces les plus diverses étaient fixées avec des punaises. L’homme prit dans sa poche un petit
rectangle de papier blanc, retira du tableau une punaise non utilisée et fixa le tout dans un coin. Sur ce,
ils sortirent tous deux.

Je me dirigeai par simple curiosité vers le tableau. Sur le papier, je lus I’annonce suivante, tapée a
la machine :

Cherche bon traducteur pour ouvrages d’archéologie, en langue anglaise. S’adresser a Stéphane
Minski, 72, rue du Bac.

Le destin nous réunissait, cet homme singulier et moi, juste au moment ou nous pouvions avoir
besoin I’un de I’autre... Bien s(r, I’archéologie n’était pas mon fort. Tout de méme, avec une licence
d’anglais, un livre d’histoire ancienne et un bon dictionnaire... Je résolus de ne pas rater 1’occasion et
sortis a mon tour.



Mais le couple s’était déja perdu dans la foule des étudiants qui encombraient les couloirs. Je me
hatai vers la sortie la plus proche sans les rattraper. lls n’étaient pas non plus dehors sur le trottoir. Par
ou avaient-ils bien pu passer ? Je fis claguer mes doigts dans un geste de dépit, et mon dipléme roulé
dans ma main, je me dirigeai vers la station d’autobus.

Une demi-heure plus tard, je montais I’escalier qui menait a I’appartement de Minski. « Au
quatriéme droite », avait précisé la concierge.

Je sonnai. Aprés un moment assez long, la porte s’ouvrit : ¢’était la brune que j’avais vue a la
faculté. Rien d’étonnant : sa femme, sans doute. Elle eut un sourire étonné et me fit entrer.

— Qui dois-je annoncer ? demanda-t-elle d’une voix extraordinairement chaude et basse.

Je balbutiai mon nom qu’elle dut me faire répéter.

— Je viens a propos de I’annonce... Je suis traducteur..., ajoutai-je en brandissant mon dipléme
tout neuf.

— Déja! dit-elle en riant cette fois franchement. Vous étiez la-bas, si je ne m’abuse... J’ai
I’impression que vous étes bien le premier sur les rangs !

Elle me laissa dans I’antichambre que j’examinai avec admiration. La étaient réunies des piéces de
collection : vitrines de bijoux égyptiens, poteries crétoises, et des objets dont je n’aurais pu déterminer
la provenance ni la signification, mais toujours visiblement trés anciens. Tout en détaillant chaque chose,
je me répétais sans cesse : « Qui dois-je annoncer ? Qui dois-je annoncer... ? » Ce n’était pas sa femme.
Sa secrétaire, sans doute.

Mais elle reparut et me fit signe de la suivre. Je fus introduit dans un cabinet-bibliothéque ou
I’homme brun aux pommettes saillantes achevait de passer une veste d’intérieur. 1l ne parut nullement
enchanté, mais me traita avec la plus grande courtoisie : je fus bient6t vautré dans un bon fauteuil avec,
auprés de moi, un verre de cognac sur une petite table. Ensuite, seulement, nous discutames.

La licence d’anglais fit bonne impression. A quelques questions obliques de Minski, qui tendaient
a sonder mes connaissances en archéologie, je répondis avec une certaine timidité des généralités sur la
troisieme dynastie qui semblérent le satisfaire a moitié. Je fus entrepris ensuite sur les formes de la magie
chez les Hittites, mais 1a, je croulai misérablement.

— Je pense que nous pourrons nous convenir..., conclut-il, cependant, d’une voix sifflante a
I’accent bizarre.

Ce n’était pas I’accent russe, malgré la consonance de son nom. Quelque chose comme turc ou
persan...

Nous primes rendez-vous pour le lendemain. Il fut entendu que j’occuperais I’une des pieces du
vaste appartement, afin de pouvoir fournir & mesure tout ce qui serait traduit. J’avais pu me rendre
compte au cours de la conversation que Minski était d’une considérable érudition sur tous les problémes
concernant I’histoire des religions. Il semblait particulierement centré sur I’origine de la Kabbale, qu’il
faisait remonter a des groupes sémites présumériens. De tout cela, je compris juste assez pour étre mal
a I aise.

Myrrha, la secrétaire, me reconduisit enfin, pourvu d’un emploi intéressant et rémunérateur. Elle
me fit, sur le pas de la porte, un sourire que j’emportai avec moi comme un cadeau. En descendant
I’escalier, la téte me tournait : un ascenseur edt bien fait mon affaire.

Il fut bient6t évident que Myrrha, dont la culture n’était pas trés étendue, éprouvait quelques
difficultés dans son travail de classement et de mise au net des recherches obscures que poursuivait
Minski. Il devint également clair qu’il lui faisait une cour assidue, quoique discréte, et qu’il I’avait
engagée avant tout parce qu’elle lui plaisait. Enfin, et cela me combla, je sus trés vite qu’elle ne répondait
pas a son empressement. Je le sus plus complétement une nuit ot nous primes rendez-vous pour écouter
ensemble de la musique roumaine dans un petit bar de la rive gauche. Cette nuit-1a, nous ne rentrames
ni I’un ni I"autre.

Le lendemain matin, nous arrivames tous deux avec quelque retard, mais Minski ne fit aucune
allusion & quoi que ce f(t. A nos excuses, il répondit aimablement que nous avions coutume de ne pas
ménager nos efforts, et que nous pouvions par conségquent prendre quelques heures de liberté quand
nous en avions envie.

L’existence se poursuivit ainsi, et je me rapprochais chague jour plus tendrement de Myrrha. La
jeune fille répondait @ mon amour, de sorte que, sans que le travail en souffrit vraiment, nous nous
retrouvions fréquemment dans I’une des pieces qui servaient de bureaux. La s’échangeaient entre nous
les mille sottises qu’un couple peut inventer, et c’étaient des baisers dont nous ne parvenions pas a nous



arracher. Lorsque a la fin de la journée nous nous apercevions que quelgques études restaient en
souffrance, nous donnions tous deux une heure de supplément.

Parfois, Minski nous invitait au diner qu’il prenait d’habitude seul dans la grande salle & manger.
Il se montrait alors plus loquace, et c’était pour moi un émerveillement que d’entendre, relatés avec une
saisissante verité, les mystéres de la magie a travers les civilisations.

Souvent, Myrrha venait me retrouver dans ma chambre. Cela, Minski ne pouvait pas ne pas s’en
apercevoir. Mais les amours de ses collaborateurs ne semblaient pas I’émouvoir outre mesure.

C’est quelques semaines aprés notre premier rendez-vous que je me mariai avec elle.

Minski sembla voir avec sympathie cette union et nous fit un cadeau royal. Myrrha, qui le
connaissait depuis prés de deux ans, m’assura qu’il était impossible de déceler ce qu’il ressentait, mais
que selon toute probabilité il en concevait un cuisant dépit.

Aprés que Myrrha Kerenko fut devenue Myrrha Segurol, nous poursuivimes notre travail chez
Minski. Mais bientot je trouvai un poste d’interprete dans une organisation d’économie internationale.
Ce poste, pour un labeur moins absorbant, me rapportait un salaire incomparablement plus élevé que le
précédent. Avec beaucoup de précautions oratoires, je pris donc congé de Minski en lui promettant de
lui envoyer sous quarante-huit heures un ancien camarade de I’Université, trés compétent, et qui se
trouvait toujours sans emploi régulier.

Myrrha I’abandonnait également.

— Je suis tres ennuyé de vous laisser ainsi, lui dis-je. Mais comprenez ma position : je tiens a ce
que ma femme reste chez elle pour tenir en ordre son logis... maintenant que mon salaire suffit pour
nous deux...

Il protesta d’un ton désinvolte :

— Laissez donc... Ce n’est rien : les secrétaires ne manquent pas. J’espere surtout que vous
n’oublierez pas de m’envoyer votre ami au plus tot.

Je protestai a mon tour et, pour bien me montrer qu’il ne me tenait nulle rancune de cet abandon, il
m’invita & passer le week-end suivant dans la propriété qu’il possédait sur les pentes du Morvan.

Ce fut un enchantement. Nous étions habitués a la petite villa de banlieue agréablement décorée
que j’avais héritée de mes parents. Mais la grande maison sombre et majestueuse de Minski, construite
au milieu d’un parc immense, avait de quoi faire réver par les richesses gu’elle contenait.

C’est au cours de ce week-end que tout commenga. ..

Aprés le diner du dimanche, tandis que je savourais une vieille liqueur parfumée, Minski me
demanda d’autoriser Myrrha a le suivre dans son bureau pendant quelques minutes pour éclaircir un
certain point de son ancien travail.

Je restai seul dans I’immense salon-bibliothéque, qui avait vu sans doute, en d’autres temps, les
fastes de seigneuriales réceptions. Il gardait de ces époques majestueuses une certaine atmosphére de
grandeur que les milliers de livres alignés, et les statues étranges placées dans les vitrines, ne faisaient
qu’accuser encore.

Mon admiration et mon recueillement m’empéchérent de sentir le temps passer... et lorsque le
maitre de maison revint, accompagné de Myrrha, je fus étonné de m’apercevoir qu’il s’était écoulé pres
d’une demi-heure.



