CHAPITRE PREMIER

Avez-vous lu Le Rivage des tripes de Julien Gras ?

... Non, srement pas...

Ne vous en étonnez pas, il n’y a guére que deux mille privilégiés qui ont pu se délecter de ce chef
d’ceuvre aux pages fumantes. Un petit joyau d’horreur glaugue que seuls quelques esthétes a moitié
fous et trois ou quatre journalistes de la presse marginale ont pu apprécier a sa juste valeur : « de la
prose insoutenable d’auteur schizophrene... », dixit le critique littéraire du Journal de Psychiatrie.

Pour I’heure, le dénommé Julien Gras, alias Boris Phécrier, pigiste cinéma a 7 jours sur Paris,
alias moi, le narrateur, déambule a la tombée du jour aux c6tés de Jo Fuchiglia, bouquiniste de Seine
bien connu. Que les amateurs de topographie parisienne sachent encore que I’action se déroule a
quelques encablures de la station Pernety dans un coin paumé du quatorzieme arrondissement.

— Etes-vous préts, maintenant ?

— Silence, on tourne !

— Moteur !

Fuchiglia, un meétre quatre-vingts, lunettes de vue Ray-ban, barbu et moustachu, un léger
embonpoint que gomme allégrement sa stature de pilier de rugby, porte en bandouliére un caméscope
Sony. Jo est le prototype parfait du touche-a-tout professionnel. En-dehors de ses boites de livres
d’occasion, quai de la Tournelle, il est alternativement ou simultanément photographe de jazz, agent
musical, directeur d’une revue de BD underground et directeur de la collection « hardgore » chez
Dupneu, celle-la méme qui a osé publier Le Rivage des tripes. Je dois préciser en toute honnéteté que
mon bouquin a été pris contre I’avis de Fuchi (c’est un de ses nombreux surnoms avec Jojo et Fufu)
mais Dupneu, I’éditeur lui-méme, a fait taire son adjoint et a donné son accord. Dupneu raffole de mes
délires sanguinaires et littéraires. Un type bien, Dupneu ! Mais qui paie ses auteurs avec des escudos
vénézuéliens de I’entre-deux guerres.

Malgré la tentative désespérée de Fuchi pour m’empécher de percer dans la jungle éditoriale,
nous sommes devenus deux grands potes. Ces derniers temps, je passe deux a trois heures par jour
avec lui sur les quais a bosser sur un recueil de nouvelles étranges pour « hardgore ». Je sens par
moments que mon caractére besogneux et meéticuleux heurte son tempérament de dilettante
décontracté. Mais dans I’ensemble, comme il dit : « Ca baigne ! »

— Tu as peur qu’on soit en retard ? dis-je.

Nous filons pédestrement un bon dix kilométres-heure a travers les trottoirs mouillés de la rue
Raymond Losserand. Le caméscope numérique cogne les hanches matelassées de Fuchi.

— Dans ce genre de manif, il faut arriver tot pour obtenir des services de presse et pour accrocher
guelques amuse-gueules et une ou deux coupes de champ, me répond-il avec ce ton paternaliste,
caractéristique des quadragénaires qui ont beaucoup bourlingué.

— Et si tu me mettais au parfum avant d’arriver... Que va-t-on inaugurer au juste ? Avec tous les
mysteres que tu fais autour de cette soirée on croirait que I’on va assister a la deuxiéme projection
d’Au Chateau d’Alcool !

Je ricane pour appuyer ma macabre plaisanterie.

Jojo accuse le coup. Alors que nous frolions les douze kilometres-heure et que je commengais a
ahaner, il casse net son allure. C’est déja ca de gagné car bien que je sois un piéton parisien confirmé
et que je n’aie pour tout matériel que mon habituel porte-documents, le rythme imposé par Fuchi
devenait infernal.

A I’évocation du carnage d’Au Chateau d’Alcool, il a blémi et c’est presque a I’arrét qu’il me
répond.

— Dis pas d’aneries ! On ne plaisante pas avec cette histoire de merde !

- OK, OK I C’est juste une boutade, de I’humour noir ! Je croyais que tu aimais bien Breton...



D’un signe de la main, il me fait comprendre qu’on efface tout ce qui vient d’étre dit. De
nouveau, nous reprenons notre allure de marcheurs olympiques.

—Tu verras, c’est un bouquin format géant avec des dessins de Nick Mégalo sur un texte de
Dhdle. C’est superbe !

— Dhdle a réussi a publier un bouquin de littérature populaire en-dehors de chez Dupneu ?

—Quaip ! «Une nouvelle aventure imaginaire de Garry Pinson, le Sherlock Holmes belge ».
Mégalo a réalisé une vingtaine d’illustrations et Dhile devait imaginer le texte qui allait avec, I’auteur
au service du dessinateur.

—Mais alors, ta soirée, elle va étre pleine des fans de Garry Pinson? Une belle brochette
d’attardés mentaux...

A peine ai-je achevé ma phrase que nous tournons dans la rue du Chateau. Une modeste galerie
d’art éclabousse d’une lumiére rouge cette rue désolée et obscure de Paris. Apparemment, une foule
composée d’une soixantaine d’unités est agglutinée dans un local minuscule dont le trop-plein se
déverse sur les trottoirs. La plupart des types sont vétus a la Sherlock Holmes, casquette a double
visiere et veste en tweed mais la pipe légendaire a été remplacée ici par une coupe de Champagne.
Quant a leurs compagnes, elles ont le visage recouvert d’un fond de teint blanc avec les yeux auréolés
de noir, style « femme fatale récemment ressuscitée ». Au milieu de cette faune d’inconditionnels de
Garry Pinson fraient quatre ou cing punks connus des milieux littéraires et quelques auteurs de polars
en quéte d’éditeur ou de coup juteux.

— Et tu comptes filmer ces emplumés du dix-neuviéme siécle avec ton caméscope ?

— Si I’lhumeur m’en dit... bougonne Fuchi en roulant des épaules et en accélérant sa marche.

Il est 19 h 30 quand nous percutons le gros du cocktail. La pluie redouble, obligeant les isolés du
trottoir a venir gonfler les effectifs déja surchargés de la galerie. Le verre de la vitrine devrait exploser
mais non, il résiste. Je m’engouffre dans le sillage de Fuchi. A travers cette marée humaine, nous nous
frayons un chemin vers le buffet. Un larbin décati, a I’air pincé, nous accueille avec un « pour ces
messieurs, ce sera ? »

— Champagne pour tout le monde ! éructe Jojo.

— Pique quelques boudoirs, au passage ! précisé-je, pragmatiquement.

— Tiens, regarde la-bas ! C’est Mégalo qui discute avec mossieur le capitaine Duclos.

En protégeant, tant bien que mal, la coupe et le gateau derriere mon porte-documents, je me
faufile avec Fuchi vers le trio formé par I’illustrateur, le flic passionné de Garry Pinson et un nabot
gue je ne connais absolument pas.

Nick Mégalo ressemble d’autant plus a Garry Pinson que ses célebres illustrations du détective
belge sont des photos a peine retouchées dont il est le modéle. Pour la soirée, il a pris I’apparence
parfaite de son alter ego, casquette et pipe comprises. Duclos, par contre, n’a jamais réussi a exploiter
financierement le fait qu’il est le sosie de Landru. D’ailleurs, cette ressemblance n’a jamais choqué les
pontes de la Crime, puisqu’il est I’un des enquéteurs les plus cotés du quai des Orfévres. La PJ ferme
également les yeux sur les activités paralléles et marginales de son poulain qui dirige une collection de
rééditions d’ouvrages fantastiques au Fleuve Glauque.

Le nain qui vient de sortir un baton de chaise en provenance de la Havane est, comme je I’appris
lors des présentations, le nouvel éditeur de Dhile et de Mégalo.

— Mais que fait Dhdle ? grince le gnome. On n’attend plus que lui pour le discours d’ouverture. Je
n’aime pas que mes auteurs me posent un lapin.

— Il avait une séance un peu spéciale avec des amis, cet apres-midi, dit Mégalo avec préciosité.
Mais il avait promis d’étre ici pour 6 h.

— Quel genre de séance ? éructe le nabot. Des filles et de la came, c’est cela ?

— Ah, non ! Ne parlez pas de came devant moi ! déclare Duclos. Ayez le bon godt de ne pas étaler
VoS turpitudes en ma présence.

— De toute maniére, il ne s’agit pas de cela, coupe Mégalo. C’est encore plus fou...

Une petite main velue me tire par le coude et m’entraine hors du groupe, m’empéchant d’en
savoir plus sur les activités occultes de Dhile. Une paire d’yeux d’oiseau de proie logée sous une barre
de sourcils broussailleux me transperce jusqu’a la moelle. Mon nouvel interlocuteur ne dépasse guére
les un métre soixante-dix, ses cheveux ont la texture et le brun des Latins, c’est Aldo Selma, le
meilleur auteur rital de polars francais.

— Qu’est-ce que tu fous la ? dis-je.



— Le Mosque est en pourparlers pour une collection de polars avec I’éditeur qui organise cette
orgie de boudoirs. Tout le gros de notre bande s’est déplacé... Tu tombes bien, on te cherchait.

Ce disant, il désigne derriére lui un trio d’énergumeénes, les plus beaux fleurons du gang Le
Mosque :

- Le Mosque, apparence d’un bobo de trente-cing ans. Ancien directeur de la célebre et défunte
collection de romans noirs malsains Saignant chez Talbin Michel. Agent littéraire dilettante, scénariste
occasionnel et auteur en pointillés au Fleuve Glauque.

— JBPP, intellectuel moulé dans un imper noir rehaussé d’une écharpe rouge. Poete, inventeur de
la série libertaire de La Pieuvre, auteur tres coté de la Série Glauque.

— Faty, colosse chauve en chemise rose. Auteur chez Talbin Michel, et éminence grise
démissionnaire de la Série Glauque.

Les mousquetaires de la littérature policiére, tout en devisant entre eux, me congratulent d’un
salut bienveillant mais distant. Un jour, ils s’engueuleront tous mais, pour I’instant, ¢a baigne ! Aldo
est leur cadet, homme de main, mascotte, protégé et public relation avec les autres névrosés tolérés par
le gang. Je fais partie des relations névrotiques et tolérées...

— On a besoin de toi ! me dit Aldo, en froncant sa broussaille de sourcils.

— Dis toujours !

—Pas ici, il y a trop de monde. Mais, en gros, Le Mosque a dégotté un coup juteux... un scénar
d’horreur ! On a quasiment terminé le boulot mais le type qui allonge la braise trouve qu’il manque
une scene forte...

— Etalors ? A quatre, vous n’étes pas foutus d’écrire une scéne d’horreur ?

Selma regarde autour de lui, avec une tronche d’acteur expressionniste dans un vieux film
d’espionnage.

— Tu verras, le scénar est trés trés spécial. 1l faudrait quelque chose de trés malsain, un peu gore...
avec du sexe !

— Comprends pas ! Le bouquin que tu as publié chez Saignant, c’est tout a fait ce genre de truc,
non ?

— Ecoute, ¢a n’a rien a voir avec mon Eviscéré, etc. Il y a des thunes a la clef. Beaucoup de thunes
pour quatre feuillets maxi de scénario... Tu es le seul a pouvoir les écrire. Si tu es intéressé, passe
demain a onze heures chez JBPP !

Mon visage et mes beaux yeux noirs de méditerranéen suintent I’intelligence mais il m’arrive,
quand je le désire, de pouvoir prendre le plus débile des airs bornés et sceptiques. C’est ce que je fis,
ce soir-la, devant Selma.

— Tu verras ! On t’expliquera tout et tu comprendras pourquoi tu es notre sauveur.

A cet instant-13, il me parle comme si j’étais un des fréres texans de Massacre a la Trongonneuse,
celui qui ne sait que trongonner.

Sur le signal d’Aldo, le gang Le Mosque léve le camp sans s’intéresser outre mesure au petit
éditeur fumeur de havanes. Comme si j’étais I’unique but de leur soirée. Et, connement, je me sens
flatté... Tout en gardant un brin de lucidité pour me redemander pourquoi un type comme Aldo qui a
écrit Eviscéré comme une playmate dans le plumard d’un GI veut que je lui tienne le clavier pour faire
du porno sanglant...



