CHAPITRE PREMIER
Haute-Savoie

“J’ai appris il y a presque deux mois la grossesse de Léa. Cette nouvelle succédait a un événement
aussi imprévisible : la désagrégation compléte des dépouilles qui occupaient le paysage depuis la
survenue du Désastre. Os, dents et cheveux devenus poussiére impalpable. La premiére est riche de joie
mais aussi d’appréhension. Le second nous soulage tout en nous interrogeant profondément. Au moins ne
serons nous pas les fossoyeurs du monde.

Les morts ne sont plus que des traces pathétiques et volatiles, disparaissant au moindre frémissement
d’air. « Poussiere, nous retournons a la poussiére... » la formule chrétienne, d’une sobre élégance,
s’impose & ma mémoire d’athée.

Curieusement cependant je ne trouve pas de réconfort dans cette normalisation du quotidien. Si nous
pouvons a nouveau tout observer, visiter sans craindre de vision macabre, le vide en est plus oppressant.
Plus douloureux. Et nous condamne a ressentir I’étendue de la catastrophe, cette invraisemblable
hécatombe. »

Incapable de mieux expliquer ce que je ressens, j’enregistre ces lignes imparfaites, loin de résumer
avec justesse nos derniéres semaines. Je me suis contraint a reprendre I’écriture, soucieux, peut-étre
inutilement, de laisser a nos successeurs une trace de ce que nous vivons. De ce que nous ressentons.

J’envisage un instant d’évoquer les détails de notre récente installation avant de renoncer a
I’inventaire sans doute fastidieux de nos travaux : qui se souciera dans I’avenir de nos expéditions pour
nous procurer un groupe électrogéne industriel ou une citerne de carburant ? qui se passionnera pour
I’installation de notre chauffe-eau solaire ? Car, a la différence des situations décrites dans les oeuvres
post-apocalyptigues, dans notre cas le manque de ressources, a I’exception de vivres frais, ne se fait guére
sentir. Nos razzias n’ont donc rien d’héroique : pas de lutte a la machette pour arracher deux boites de
haricots en sauce a la grappe de zombies qui squatte I’épicerie en ruine. Pas de combat & mort contre des
punks déviants pour un jerrican de carburant. Non. Nous donnons plutét dans I’hyper-consumérisme a
tendance accumulatrice.

Je m’en tiens donc a mes quelques paragraphes et ferme le fichier-texte constituant mon journal de
I’apres catastrophe. J’ai renoncé a écrire la sensation forte d’avoir été épiés, la semaine passée, lors d’une
simple promenade sur la piste cyclable. Et avant-hier au retour d’une partie presque nocturne de mini-
golf. Curieuse partie d’ailleurs: elle nous emballait tous avant de nous plonger dans une tristesse
douloureuse, le silence se faisant tellement violent que mon fils a rapidement remis en service la chaine-
stéréo de I’établissement pour redonner un peu de vie a I’endroit.

J’ai donc tu ces impressions et décide de poursuivre dans cette voie, afin ne pas alarmer les miens.
Cela me dispense au passage d’étre soupgonné de paranoia.

L’ordinateur arrété, j’observe, pensif, le matériel stocké dans le bureau que j’ai annexeé ; située a
I’étage, cette vaste piece accueille armes et munitions. Sécurisées dans des armoires fortes dont le
transport depuis le plus proche des magasins de bricolage a été laborieux.

Magnifiquement située pres du lac, la villa que nous nous sommes appropriés regorge toute entiére
du fruit de nos rapines : grenier, garage et cellier abritent appareils de communication, conserves,
médicaments, vétements, chaussures... rangés soigneusement, en malles, cartons, boites... S’ajoutent a cet
inventaire non exhaustif quantité de livres, CD, DVD... et depuis peu, de petits drones dotés de caméras.



Nous les avons récupérés tét ce matin dans une boutique spécialisée d’Annecy, en prévision de je ne
sais quelles éventuelles reconnaissances. Mon fils tenait a cette... acquisition alors pourquoi lui refuser ce
qui ne nous colte que du temps et du carburant & un moment de I’histoire ou I’un comme I’autre ne nous
sont plus compteés ?

Au gré de nos pérégrinations nous glanons, trions, emmagasinons... mais pourquoi finalement ?
Nous ne sommes probablement plus assez nombreux sur Terre pour venir a bout des quantités
formidables de biens de consommation produits au jour du Désastre avant de nombreuses années. Je me
demande d’ailleurs si engranger ainsi ne reléve pas de la névrose. A moins qu’il ne s’agisse d’une
Iégitime prudence ? Ou d’une simple aubaine ?

En Vérité, bien plus que la disette, I’épuisement des médicaments et des munitions ou la pénurie
d’essence, ce sont les blessures, les maladies et les problémes dentaires — toute une litanie issue du Vidal
— que je redoute. Sans parler de la perspective de I’accouchement a venir...

Pour I’heure, a titre préventif, car I’hiver finira fatalement par arriver aprés un automne qui n’en a
que le nom (fin octobre nous déambulons toujours en T-shirts), je nous administre de belles doses de
vitamine C. Peut-étre devrais-je nous prescrire aussi des oligo-éléments ou des oméga-3 ? A cette pensée,
je réalise que, méme apres I’apocalypse, le frangais donne encore dans I’automédication.

Pour le reste, si nous sommes confortablement installés, j’ignore pour combien de temps, la question
n’ayant pas été abordée. En tout cas clairement.

Un mouvement silencieux, a la périphérie de ma vision, interrompt ma cogitation. D’une poussée du
pied, je fais pivoter un fauteuil sur pied rotatif, en bois verni, que n’aurait pas renié Philipp Marlowe.

Dans la lumiere qu’un puits aménagé dans le toit déverse généreusement se tient mon fils. 1l est
parvenu a gagner le pas de la porte avec une agilité subreptice, réussissant I’exploit de traverser la piéce
adjacente sans éveiller un parquet pourtant prompt au craguement.

Ainsi attifé — shemag, treillis, pistolet dans son étui bas et rangers couleur sable — il aurait tout du
gamin jouant a la guerre. Si ce n’est que I’arme n’est pas une réplique inoffensive et que cette panoplie
répondait aux nécessités pratiques du nouveau monde. Nous portons d’ailleurs tous un accoutrement assez
similaire. La mode survivaliste.

“Luc ?”

Malmenant le bonnie-hat qui le vieillit et ajoute a son allure d’enfant-soldat, il s’approche sans hate.
Nul besoin d’étre grand clerc pour comprendre qu’il a quelque chose a demander.

Curieux de savoir de quoi il peut s’agir, j’écarte les mains en guise d’invite.

“Je ne voulais pas te déranger...” Commence-t-il.

Sur cet aimable préambule, nous échangeons des sourires entendus : il sait que j’attends déja sa
requéte. Ce genre d’instant complice constitue une précieuse source de joie. Particulierement aprés les
épreuves traversées.

“Tu ne me déranges pas. J’allais vous rejoindre apres avoir écrit un peu.”

Il se met a retaper son chapeau. Sans doute pour se donner une contenance.

“Ah. Ton journal ?”

A force de tourner autour du pot, nous risquons de nous satelliser... pourtant je m’amuse a prolonger
la joute :

“Oui, mi-témoignage, mi-exutoire. Mon moyen de me “purger”.”

Il hoche la téte et je constate que Léa lui a raccourci les cheveux. Seul, il ne serait sans doute pas
parvenu a un résultat aussi harmonieux.

“C’est toujours ce que tu m’as expliqué au sujet de ton travail. “Dire pour ne pas étre dévoré par les
horreurs”.”

Il me cite mot pour mot... Et me catapulte vers une époque semblant si lointaine. Si lointaine et
intangible que je pourrais douter de sa réalité. Les images des atrocités que j’ai eu a connaitre lorsque
j’étais flic se sont estompées. Il n’en demeure que des fragments ténus, a la violence émoussée.

D’avis que le présent doit prévaloir et impatienté, je le questionne directement :

“Bien. Tréve de palabres. Que veux-tu ?”

Il a du accumuler suffisamment d’élan mental car il répond d’une traite :



“Est-ce que tu m’autorises a utiliser une voiture ? Seul, je veux dire.”

Si je ne voyais son souffle retenu et les stigmates de I’appréhension, j’éclaterais de rire. Me
composant un visage grave, je patiente quelques instants avant de répondre. Pour I’effet dramatique car
ma réponse sera positive. Evidemment. Je crois méme judicieux de le rendre aussi débrouillard que
possible : en ces temps troublés, toutes les compétences doivent étre cultiveées.

“Voyons...”

Ma torture ne se prolonge pas davantage. Salomon improvisé, je me prononce séance tenante :

“Qui. Bien sur. J’aurais du y penser moi-méme. Tu te débrouilles bien. 1l te faudra juste quelques
lecons en tout-terrain. Sinon, tu as déja pensé a un véhicule ?”

Plus “geek” que GTlste, il n’a jamais été un passionné de bagnoles et je m’attends & une réponse
évasive. Ou a un choix raisonnable et écologique, comme une hybride. Il n’en est rien et bien, au
contraire :

“En fait j’ai repéré une Jeep dans la cour de la maison des russes...”

Il fait allusion a une énormité immobiliere batie par un grossium de I’ex-URSS, une chose
prétentieuse avec colonnades, pseudo-jardin a la francaise et bassin néo-classique ou des dauphins
statufiés crachent leur eau chlorée. Enfin Crachaient. En bref, une abomination architecturale qui ne
pourrait ravir qu’un texan ou un apparatchik, justement. Elle est située a deux pas et m’a toujours
offensée.

“Tu as une idée en téte ? Tu veux prendre la route et essayer de retrouver ta mére ?”

Voila en effet qui pourrait le motiver. Et ne serait pas sans m’inquiéter.

“Tu dis toujours qu’étre pragmatique peut éviter bien des déconvenues, alors, non, je ne pars pas a la
recherche de maman.”

C’est le jour des citations et de I’ode au pére... mais je m’attendais a autre chose. Intrigué, je le laisse
venir. Je le vois déglutir avant de continuer.

“Si elle et Laurent sont toujours en vie, je pense qu’ils vont revenir en Suisse. Et lui doit étre encore
mieux formé que toi.”

Officier de réserve de I’armée helvétique et donc astreint a des périodes de service réguliéres (et
sportif, lui), il I’est incontestablement. Aucune raison de s’offusquer d’une remarque pertinente. A cette
déclaration, je souris donc. Et confirme.

“Tu as sans doute raison.”

Constant, il poursuit.

“Pour en revenir a la Jeep, je veux étre capable d’aider. Et aussi d’étre autonome. Si je peux le faire
au volant d’une voiture que nous n’aurions pas pu nous acheter avant, tant mieux. Et la pollution n’est
plus une question prégnante.”

Il envisage la question sous plusieurs angles. C’est bien. Et le gamin a toujours montré une grande
faculté d’adaptation. En outre les valeurs qui lui ont été inculquées se sont enracinées dans le jardin de
son libre-arbitre, ce qui, paternellement, me ravit. Je ne peux m’empécher de lui ébouriffer les cheveux en
témoignage du plaisir que me procure cette discussion.

Puis mon naturel d’amateur de mécaniques reprend le dessus.

“De quelle couleur ton engin ?”

Il me renseigne du tac au tac.

“Rescue Green.”

Il sait que j’ai toujours retenu facilement les informations... frivoles. Années de fabrication de
certaines bagnoles, nomenclature des matériels militaires, désignations exactes des teintes par
constructeur, détails des séries-télé... Mais comme la futilité de ces connaissances peut-&tre relaxante,
parfois.

J’accueille avec un léger sourire sa réponse, me demandant s’il se souvient que j’apprécie
particulierement cette livrée verte pimpante. Un ange passe puis s’éloigne lorsque nos talkie-walkies
grésille avant de diffuser :

“Jas, Luc, vous pourriez me rejoindre au salon ? Il se passe un dréle de truc avec Internet.”



Luc et moi nous entre regardons, dubitatifs. Qu’est-ce qui pourrait bien arriver avec le “web” alors
que notre nouveau monde ne compte plus ni électricité ni connectivité ? Ni quoi que ce soit d’organisé au
niveau global.

Sans vraiment nous ruer au rez de chaussee, nous mettons tout de méme un certain empressement a
rejoindre Léa. Précédeés par les grincements des larges marches de chéne de I’escalier droit, nous la
retrouvons devant I’ordinateur portable que nous utilisons pour diffuser des films, dans un coin dédié du
salon, par la grace d’un luxueux rétroprojecteur.

Pour I’heure, elle a installé la machine sur le rebord d’un élégant meuble cérusé logeant une belle
collection de classiques hollywoodiens en DVD glanés. Elle officie assise sur un tabouret de bar.

“Alors ?”

Notre interrogation est parfaitement synchrone. Ma compagne hausse un sourcil, surprise par notre
enthousiasme.

“Alors, vous trouvez normal qu’Internet fonctionne ?”

Des deux index, a la fois perplexe et ravie de son effet, elle désigne I’écran de la machine, blanc et
anonyme, a I’exception de I’encart central proposé en général par les moteurs de recherche. De sa
patience infinie, le curseur y clignote.

“En fait, j’ai cliqué sur I’icbne de connexion histoire de voir ce qui se passerait et cette page est
apparue. Du coup, j’ai tapé “grossesse”, a tout hasard et j’ai obtenu un long article avec photos. En
frangais.”

Pour la démonstration et joignant le geste a la parole, elle inscrit cette fois “accouchement” avant de
lancer la requéte.

Sans proposition préalable de plusieurs sites, aussitdt un sujet riche en iconographie s’affiche.
Aucune publicité ne le pollue. Juste une information précise s’achevant sur un paragraphe intitulé
“conseils pratiques”. Nous sommes sidérés.

Seul le discret ronronnement du groupe électrogéne niché a I’extérieur meuble le silence suivant
cette découverte.

Sans déloger Léa, Luc se penche sur le clavier et, a son tour, propose un autre theme : “construire
une éolienne”.

Tres judicieux dans notre situation. J’opine en silence tandis que des plans précis, assortis de
recommandations de montage et d’installation, apparaissent.

Je me surprends moi-méme a succéder a mon fils pour taper “Jules Verne”. Histoire de Vvérifier si la
culture demeure au programme des survivants. Ce qui se confirme.

La consultation d’autres sujets démontre sans discussion que ceux qui ont décimé I’humanité —
comment douter de I’intervention d’une main extérieure ? — ont également pensé au futur des rescapes.
Etrange ambivalence.

La production de courant électrique est largement abordée. et je vois méme, aprés les éoliennes, un
velo d’appartement relié a un alternateur de bagnole. Rien de révolutionnaire ou d’exotique : on nous
propose des bricolages & partir de matériel courant, facile & se procurer. J’avoue que j’aurais aimé y
trouver de ces dispositifs surunitaires que les sites écolo d’avant le cataclysme mettaient en avant. Des
montages qui faisaient hurler a I’hérésie les scientifiques traditionnels et dont les principes continuent de
m’échapper. Mais ils faisaient réver.

Le webmaster inconnu ne fournit en revanche aucune cartographie démographique actualisée :
I’interrogation “survivants” fait caler le moteur de recherche, quelle que soit la fagon dont la tourne. “On”
ne cherche en tout cas pas a nous aider a nous retrouver.

L’ enthousiasme initial en patit un peu et nous restons I&, en proie a des sentiments mélés : nous
sommes a la fois enivrés par cette découverte, voire méme reconnaissants puisque notre avenir pourrait en
dépendre, et un peu amers. Une civilisation ayant d’un claquement de doigts anéanti presque
intégralement une espece ne dispose-t-elle pas des moyens suffisants pour situer — au-moins — les lieux de
rassemblement des rescapes ?

Quel dessein contrecarrerait leur localisation ? Mais, a la réflexion, existent-il seulement ces
regroupements ? Et en premier lieu, comment essayer de saisir les motivations de ceux (impossible de



croire qu’un seul étre puisse étre responsable du mal qui a été fait) décidant de notre devenir sans autre
indice que leur... puissance ?



